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Tristan en reverdie:
P’arborescence mythique d’un corpus

Brindusa Grigoriu®

Evergreen Tristan:
the Mythical Arborescence of a Corpus

Abstract: In most of its European versions of the central Middle Ages, Tristan
nurtures an arborescent dynamics in which human agents reveal a spectacular
potential for vegetalization, from the living couple to its tombal avatars, from
the French poems to the Norse and German adaptations of a greening
narrative matter (Pastré 1999, Victorin 2009).

While exploring the affinities between the romance’s modeling of human ethos
and its stylization of sylvan, vegetal figures under the sign of the philter, the
present article focuses on the metamorphosis of the love tree in Béroul’s, Marie
de France’s, Eilhart von Oberg’s and Robert’s realms of Tristania.

In Béroul’s version, the couple fuses into an Edenic matrix where sleeping
becomes an ensavaging, liberating process excluding the possibility of
corporeal fecundity. (Marchello-Nizia 1981). Marie de France takes the idea of
a refuted genealogy one step further, via the symbiosis of the honeysuckle and
the hazel tree; this vegetal self-sufficiency excludes God’s commandments by
suppressing the mere possibility of achieving a living descendance. |n Eilhart’s
romance, death is the catalyzer of a revegetation of the consubstantial souls of
the lovers, as they are transcendentally reunited by the philter. Robert’s Saga
crowns the textual regeneration of the Tristanian matter by resignifying its
distinctive sign of mythical arborescence.

Keywords: Tristan, Edenic tree, intertextual revegetation, mythical
arborescence.

Les amants de Cornouailles forment un couple aussi fécond, dans son
corpus, qu’il est stérile dans sa corporalité: en accord avec les lois tacites de
I’éternelle reverdie tristanienne , procréer revient a se faire recréer... au gré
des mots et des folios. Essentiellement, I’arbre généalogique de I’ Amerus
n’est qu’une suite d’artes amandi, frangais, allemands, norrois, italiens,
espagnols, portugais, tchéque... si bien que la filiation tristanienne fait du
sang une encre en mouvance, susceptible de végétaliser ’humain en le
transfigurant.

Certes, la métamorphose n’est pas totale: au XVe siecle, Tristan et
Yseut trouvent un terroir leur permettant d’engendrer un héritier humain de la
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fole amor, qui se révéle amant fertile & son tour — Ysaie le Triste. Cependant,
a ce stade post-mortem , il est trop tard pour changer la donne mythique , et
le roman fait piétre figure, se présentant, maladroitement, comme un acte de
parole diffamatoire et culpabilisant, dont 1’énonciateur est un losengier
repenti qui « ne peut que tourner en rond » avec un récit ou « le lignage de
Tristan et d’Yseut est réductible a ce seul duo » .

Au coeur de Tristania, depuis la nuit des temps, deux corps suffisent
pour I’enlacement final, car I’éternité de I’amour ne peut éclore que lorsqu’un
couple se retrouve, au-dela de la mort, « corps contre corps, bouche contre
bouche », comme le fantasme Thomas d’Angleterre au Xlle siécle, en
brassant I’amer en mer pour un homme et une femme. Le reste releve du
surplus ...

Au-dela de toute visée générative, « le mythe de Tristan méle la séve
et le sang, la symbiose de la chair et du végétal », dans un univers ou «
I’enlacement végétal appelle I'étreinte charnelle », comme le suggére Guy
Paoli en ressourcant les fluides de la passion au suc de la Saint-Jean, au gré
de ce « cheminement artériel qui relie les amants [...] au mythe primitif [en
déroulant] ses vrilles dans 1’imaginaire » . Yseut n’a pas besoin de devenir
Madame Tristan, ni de préter son utérus a Natura, pour que sourde,
ensauvagée, la frondaison d’une verdeur mystique.

Béroul, Pamour et les tétes de feuilles

Nourrissant 1’idéal du couple evergreen, la version commune ente
’amour tristanien sur la terre' du Morrois, en proposant a la postérité une
trame vivement arborescente.

Avec Béroul, Tristan devient ’homme des bois, fin connaisseur des
coins sombres et des zones protectrices, Green Knight? ou Téte de feuilles®

! Sur I’opposition fonctionnelle terre / mer dans la dynamique des amours tristaniennes, voir
Pierre Gallais, Genése du roman occidental : essais sur Tristan et Iseut et son modéle persan,
Paris, Téte de Feuilles et Sirac, 1974, p. 163, 232.

2Sur «the Green Man, that puzzling and ubiquitous creature whose purpose was usually
apotropaic — to ward off evil spirits » et sur le couronnementvégétal de son avatar littéraire, le
Green Knight du XIV® siécle anglais, voir Celia Fisher, « Flowers and Plants, the Living
Iconography », The Routledge Companion to Medieval Iconography, éd. Colum Hourihane,
Londreset New York, Routledge, 2017, p. 453-464, ici p. 454.

3 Sur les racines antiques et les signifiances mouvantes de ce théme décoratif, voir Stéphanie
Derwael, « Blattmasken. Un motif iconographique mélant frontalité et dynamisme végétal »,
MethlS, 5, 2016, p.33-48. Pour une focalisation des « foliateheads » de I’art gothique
médiéval, voir Gary R. Varner, The Mythic Forest, the Green Man and the Spirit of Nature.
The Re-emergence of the Spirit of Nature from Ancient Times into Modern Society, New York,
Algora Publishing, 2006, p. 143 sg.. Avec Michéle Pradalier-Schlumberger, «on notera
combien la découverte du gothique est liée a la redécouverte de la figure humaine, fait qui est
sensible [...] sur le chantier de la cathédrale de Béziers. Plus que ceux de Béziers cependant,
les sculpteurs de Saint-Paul ont eu a ceeur de faire passer dans la pierre ’autre nouveauté du
monde sculpté gothique, le feuillage assoupli, généralisé » ; en particulier, I’auteur évoque «
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dont le séjour sylvestre est une fusion de séves et réves avec Yseut, mais
aussi un non-lieu pour les passants : « Poor ont tuit par la contree. / La forest
est si esfreee / Que nus n'i ose ester dedenz / Or ont le bois a lor talent»".
C’est grace a cette frayeur généralisée que Tristan revét son image de
monstre sacré, épousant ’étre tentaculaire de la silva en véritable Silvan® . Il
n’a pas a jouer au géant farceur — comme son heére littéraire face a Gauvain —
pour faire craindre a tout adversaire potentiel que « ja n’i metroit autre
ostage, / Fors la teste lairoit en gage »°. Emergeant de la ramée, cette force
malement castratrice plie chaque arbre au «talent» de Tristan pour une
femme, a la menace d’un ensauvagé contre la société. Fatal, le héros aux bras
de branches’ « bien lor®faisoita redouter ; / Qar, se Tristran les peiist
prendre, / 1l les feist as arbres pendre »°. Enraciné dans le Contre-Ordre®,
paria de I’impossible, il noue en lui les nervures et les fibres, la verte
élasticité du bois contre I’ultime rigidité de la chair.

Rien d’étonnant, dés lors, que cet homme, « affranchi» de son
humanité par « li vin herbez »™, appose sa signature sur 1’Arc-qui-ne-faut :
c’est par lui que le sang peut redevenir suc, en rebroussant le chemin de la
Genése... Il suffit de refuser la seigneurie sur les étres et les choses, en se
détournant de I’ordo de la création, pour que le rejet de « celseignor qui
fistAdan »* (et de son messager, Ogrin) transforme Tristan en Cain « errant
et vagabond sur la terre »*%, ou en « mendis »* vivant « d’erbes et de glan ».

un décor de type prégothique ot prédominent les chapiteaux a feuilles lisses, & boules, a
griffons, & masques dévorant des feuillages, ¢’est-a-dire cette sculpture dépouillée par I’ascése
cistercienne qui s’est développée au méme moment dans la partie occidentale du
Languedoc. », Toulouse et le Languedoc: la sculpture gothique, XI11°-XIV® siécles, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 60-61.

4 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, dans Tristan et Yseut. Les premiéres
versions européennes, éd. cit., p. 3-121, ici v. 1747-1750, p. 49.

® Silvan est le nom attribué & une déité couronnée de feuilles (une « Green Man face » typique)
sculptée sur une fontaine de la Basilique de Saint-Denis, illustrant une stratégie adaptative des
croyants, une mesure de précaution répondant aux défis de la transition du polythéisme antique
au christianisme; voir Gary R. Varner, The Mythic Forest, the Green Man and the Spirit of
Nature..., op. cit., p. 154, n. 316.

& Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 1847-1848, p. 52.

" Au v. 3852, p. 105, la fatalité embrasse un corps d’arbre, et fait fusionner « li maus » et la
« force » & méme la sécheresse de 1’écorce.

8 « Lor » référe aux Cornouaillais, mais recouvre, en pratique, la sphére de toute intrusion
sociétale, en contexte cynégétique.

®Ibid., v. 1665-1666, p. 47.

©aurla dialectique de 1’Ordre et du Contre-Ordre, voir Frangoise Barteau, Les Romans de
Tristan et Iseut. Introduction a une lecture plurielle, Paris, Larousse, 1972, p. 53-82.

1 e syntagme, donné comme un synonyme immédiat et plus explicite (en ancien francais) du
« lovendrins » (anglo-saxon), est consacré par Béroul au v. 2138, p. 59.

12 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 1134, p. 33.

3 Gengse, 4, 12.

¥ \oir v. 1418 et 1405-1406, p. 40.
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L’arbre patibulaire15 se mue, au toucher de ses mains, en tremplin d’un
nouveau monde possible, ou le vert frais du bois se leste de lueurs
infernales™. De par Yseut, Tristan est une menace en fleur.

Or, tout auteur du Moyen Age sait que Dieu est I’(Eil, le Lecteur des
corps et des ceeurs™ ; & cet égard, Daniel Poirion signale pertinemment que

méme en prenant ses distances par rapport a la fonction religieuse de
I’écriture, le texte a destination profane garde, par le symbole, une certaine
affinité avec une transcendance qui complique le jeu littéraire. Il ne s’agit
pas, en effet, comme dans la définition du message par les linguistes
modernes, d’une simple communication faite entre un auteur et un lecteur,
un émetteur et un receveur. Tout écrivain du XI11°siecle écrit en sachant bien
que son message pourra étre intercepté par Dieu, a sa table d’écoute. Cette
mémoire qu’est I’écriture facilite 1interception.™®

Aussi est-il d’autant plus troublant de voir un personnage briser le
pacte triparti qui sous-tend cette communication transcendante (et
métaleptique) pour envoyer, au cceur d’un regard aux aguets rejoignant celui
du lecteur®, cette fleche qui ébranle les derniéres lignes du manuscrit

5 Sur « I’arbre patibulaire » chez Béroul et sur le carrefour de signifiances qu’il est censé
structurer, notamment lorsqu’il prend la forme du pin, voir Huguette Legros, « Du Verger
royal au jardin d’amour : mort et transfiguration du locus amoenus (d’aprés Tristan de Béroul
et Cliges) », Vergers et jardins dans ['univers médiéval, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 1990, p. 215-233, article disponible en ligne sur
http://books.openedition.org/pup/2982, consulté le 20 mai 2020.

8 Sur le vert infernal assigné dans 1’iconographie du XII® siécle aux démons et aux damnés,
notamment dans le psautier de Winchester, voir Andreas Petzold, « The lconography of
Color », The RoutledgeCompanion to Medievallconography, op. cit., p. 437-452, ici p. 446.

7 pour Hugues de Saint-Victor, il y a trois types visuels, ontologiquement distincts : « L’ il
de la chair [oculus carnis] voit seulement ’extérieur des corps, et I’ceil de I’esprit [oculus
mentis] I’extérieur des ceceurs ; I’ceil de Dieu [oculus Dei] voit I'intérieur. L’ceil du coeur est
intérieur par rapport a I’ceil de la chair, extérieur par rapport a 1’ceil de Dieu. Et de méme que
I’ceil de la chair ne saisit pas ce que saisit 1’ceil du cceur, ainsi I’ceil du ceeur ne saisit pas ce que
saisit I’ceil de Dieu. Mais I’ceil de Dieu saisit ce que saisit I’ceil du cceur. Par conséquent, 1’ ceil
de la chair saisit seulement ’extérieur des corps ; I’ceil du cceur, I’extérieur et ’intérieur des
corps, mais seulement 1’intérieur des cceurs ; 1’eeil de Dieu, lui, a la fois I’extérieur et
I’intérieur des cceurs aussi bien que des corps. », De Verbo Dei, 1V, 2, Six opuscules spirituels,
Sources chrétiennes, n°155, Paris, Cerf, 1969, p. 73. Pour une interprétation contextualisée de
la «voie du visible » chez le théologien victorin, voir Emmanuel Falque, Le Livre de
I’expérience. D'Anselme de Cantorbéry a Bernard de Clairvaux, Paris, Cerf, 2017, chap. « La
mise a nu », p. 188 sq.

18 Daniel Pairion, Résurgences, Paris, PUF, 1986, p. 28.

91 *histoire est focalisée, pour un moment, par 1’« oculus carnis » de Godoine, qui « la cortine
otdedenzpercie ; / Vit la chanbre, qui fujonchie, / Tot vit quant que dedenzavoit. [...] / Garda,
si vit Tristran entrer », Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 4413-
4415 et v. 4421, p. 120. Tous ces détails débordent la simple perception, allant jusqu’a nourrir
I’interprétation par 1’« oculus mentis » du lecteur... invité a lire les ceeurs aussi bien que les
corps, en frolant 1’oculus Dei... grace aux images saisies par le félon.
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béroulien. Dans un sens, la Vue, en tant que telle, est supprimée par la
« seete » de Tristan, et I’horizon couve, outre néant, le « saintisme cors » de
Dieu, mis « a mort »%.

Par la force des liens qu’il trace entre croix et arme, Passion et
immolation, Dieu et homme, par sa facon d’embrasser la « givre »* en
obéissant a la femme de sa vie, 1’archer est une figure déicide, violemment
aveuglante, brandissant une alternative au vécu sacrificiel du Christ. Au lieu
d’endurer les coups et le mépris d’un public étranger au mystére, ’homme
asséne ici son coup et son mépris, annulant la représentation d’autrui pour y
substituer la sienne. Tristan doit avoir le dernier mot, méme si son écriture
(bois sur pomme) est celle d’un analphabéte de la grace.

De méme que Bacchus / Dionysos « abomine ceux qui refusent de
vivre une vie heureuse »#, allant jusqu’a leur infliger la mort, Tristan
opprime et (parfois) supprime ceux qui refusent de connaitre et reconnaitre
axiologiquement I’amour. Dans ses veines coulent le philtre et le feu de la
Saint-Jean : aving, illuminé, délié®, il est prét a tuer®, au cceur de la forét, les
frileux de tout horizon — ainsi que leur visions du monde.

Le roi Marc ne fait pas exception, lorsqu’il vient incarner I’(Eil dans
la loge du héros, secondé d’un rayon céleste. Le sopor rend le banni
redoutable®, pur, impénétrable, a I'image de ce masque feuillu qui hante les
églises au XII° siécle®, faisant penser & un « homme vert » hybridé et
pétrifié?’. Par un effet de dédoublement, un « vert pomier» donne corps au «

Dybid., v. 4468-4469, p. 121.

2! Cette image serpentine d’Yseut est congue et projetée par le 1épreux Yvain au v. 1214, p. 35,
lors de son plaidoyer pro-prostitution devant Marc.

2 Syr la logique dionysiaque du « bonheur inévitable a moins d’encourir sa punition terrible »,
voir Roberto Ruiz Capellan, Tristan et Dionysos, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 41, avec
des allusions a Euripide, Les Bacchantes, éd. et trad. Henri Grégoire et alii, Paris, Les Belles
Lettres, 1961, 424-426.

2 Tristan incarne, lors de son séjour sylvestre sous la coupe du Vin, une hypostase de Bacchus
connue, au XIlI® siécle, sous le nom de Lyzus, «celui qui délivre ». Sur la «fureur de
Bacchus », sa « tyrannie », et les dangers de la « bachilatrie », voir Alain de Lille, La Plainte
de Natura..., éd. cit., p. 157 et 116-117.

2 .$°jl est vrai que « le philtre fait de Tristan un autre homme », ¢’est que, grice aux herbes
médicinales et magiques cueillies a la Saint-Jean, « a la maladie initiatique des deux amants
succeéde [...] le passage initiatique dans la sylve », comme le remarque Jean-Marc Pastré dans
son article « La Magie du végétal dans les Romans de Tristan », Le Végétal, éd. par Jean-
Pierre Cléro, Alain Niderst, Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 1999, p. 67-80, ici p. 74-
75.

% \/oir Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit.,v. 1966-1968, p. 55.

% «From roughly the 12" century onwards, foliate heads appeared in the decoration of
Christian churches. », Bob Curran, Walking with the Green Man : Father of the Forest, Spirit
of Nature, Franklin Lakes, NJ, New Page Books, 2007, p. 198.

2 pour un premier panorama de la question, voir Lady Raglan, « The “Green Man” in Church
Architecture »,  Folklore, 50, 1, 1939, p. 45-57, disponible en ligne sur
10.1080/0015587X.1939.9718148, consulté le 20 mai 2020, ici p. 47.
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bois [...] qui mot onbroie»® et & 1’énigme qui défie le forestier et déborde
I« enpire »* du roi.

Subtilement, par le biais du fruit paradisiaque, 1’épisode propose une
lecture & rebours de la Genése®, ou le Pére est appelé & prendre conscience
de I’émancipation sans retour de ses créatures, aussi bien que de leur besoin
de rester seul-a-seule : un Eden défendu & Dieu se profile, (enfin) intime, au
seuil de ce monde apercu par Marc, ou le vent ne souffle pas, ou personne
n’aboie, crie ou pépie, ou un sommeil enceint de possibles regagne 1’humain,
a contre-courant de 1I’Histoire. Tant que le pommier reste vert, le couple
primordial reste vivant — et latent. En attendant (le coup ou le pardon), tout
verdoie, tout végete dans la loge de feuillage ou le réel se laisse transfigurer.
Idyllique sans flagrance, I’« asenblee »** suspend I’évidence d’une trahison et
lui oppose un état de nature propre a innocenter les suspects, les rendant aussi
intouchables que touchants : « endormi sont »*,

Faute de chérubin, « |’espee nue» du roi tremble et s’incline devant
I’évidence offerte par la « nue espee»® de Tristan, les alliances glissent d’un
doigt a I’autre et le viol de I’intimité se mue en protection gantée. C’est alors
seulement qu’un rapport tutélaire s’instaure entre le Pére et ses rejetons. Tout
a son lierre, Tristan n’oppose aucune résistance au visiteur qui plante son
signe de (virile) souveraineté dans I’entre-deux, sans pour autant évincer
I’ombrage de I’amour.

En deca de la charniere des vétements, les seves des dormeurs se
fondent dans le langage élémentaire du songe, et la terreur d’Yseut colore
I’émoi de Tristan, comme si les corps enlacés étaient devenus des vases
communicants — en esprit... Quand 1'un(e) est assailli(e), I’autre rougit ;
quand I’un(e) est mordu(e), I’autre bondit sur ses pieds : la complémentarité
des amants est totale, fructifiant la complicité des « vers rains »* des feuilles
et de I’herbe qui englobe 1’étre-ensemble tel un placenta.

28 \/oir Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit.,v. 1977 et 1960, p. 55.

2 \/oir v. 2026, p. 56.

% pour une formulation du paralléle Tristan — Adam sous ’angle du péché originel, voir
Jacques Ribard, Du Philtre au Graal. Pour une interprétation théologique du Roman de
Tristan et du Conte du Graal, Paris, Honoré Champion, 1989, p. 20 : « ce qui devait sceller
I’union de Marc et d’Iseut, I’alliance de Dieu et de I’Homme, va se trouver détourné, perverti,
au profit ou plutdt pour la perte de ’homme. [...] Le couple humain — Tristan et Iseut dans le
Morrois — croira et voudra se suffire a lui-méme dans une maniére d’idolatrie qui s’exprime
dans I’amour réciproque et exclusif des amants 1’un pour ’autre, a 1’écart et a I’encontre de
Celui dont ils se devaient de rester les vassaux, les créatures. ». Pour une premiére ébauche de
cette lecture, voir ID., « Pour une interprétation théologique du Tristan de Béroul », Cahiers
de Civilisation Médiévale, 110, 28, 1985, p. 235-242.

31 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 2010, p. 56.

32y, 2014, p. 56.

% Comparer les vers 1987 et 1998, p. 55-56.

. 1801, p. 50.
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Lorsque la forét du Morrois accouche de son secret, les amants se
laissent expulser vers la lande, le marais et la cour, loin de ce soleil
(ag)gravant, sur leurs fronts, les contours des rameaux, l'interlude de la
feuille et du nu. Malgré la fuite en avant, la sylve conserve son emprise. En
effet, si le philtre de Béroul tarit au bout de trois ans, le continuum de
I’amour se déclare dans I’idiome muet des séves : Tristan et Yseut se plaisent
a montrer qu’il reste possible de s’ensauvager, voire d’ensauvager le monde,
au coeur méme de rites civilisationnels aussi strictement codifiés que
I’ ordalie.

C’est ainsi que, lorsque le puiot de lépreux relaie, aux yeux des deux
rois et de leurs cours réunies, 1’épée nue des bois, I’entrelacs végétal fait
éclater sa vérité de par les jambes de la reine ; un thyrse® vivant jouit alors de
I’attention et de 1’aveuglement généraux. Dans une parodie pulsatile de la
chasteté, la symbiose de Tristan et Yseut remue le bourbier de la
Cornouailles ; I« escorce» des « braz»® porte la « flor de lil»*" au-dela de la
rouille rouge, tandis que « ses cuises tient sor son puiot . / ['un piésorlieve et
I’autre clot »®. Cette dynamique reléve de la cloture autant que de 1’éclosion,
et les pétales prennent des dimensions tentaculaires. Ultimement, c’est
Natura qui assure la réussite du serment, « sor [’erbe vert » recouverte de «
bestes» brodées®.

Au sein d’un cosmos ou les reliques permettent aux revenants de (se)
hanter, c’est la « viriditas »*de 1’amour qui circule librement entre I’alcove
tapissée de feuilles et I’aubépine de la « gaudine», tandis que le sang des
traitres tombe au pied des pommiers, comme pour rappeler que I’Eden est a
ceux qui restent unis face a la « pome [...Jmole »* de I"Histoire. Chez Béroul,
Tristan et Yseut parlent une langue de bois ou plutdt de forest, ou la vision

% Sur la pertinence mythique du thyrse, notamment en contexte de chevauchée végétale, voir
Roberto Ruiz Capellan, Tristan et Dionysos, op. cit., notamment p. 22-23.

% Béroul, Tristan et Yseut, éd. cit., v. 3852, p. 105. Sur ce point, Roberto Ruiz Capellan fait
remarquer, & juste titre, «la forte imprégnation végétale du personnage dans 1’image
saisissante de ses bras secs comme de 1’écorce, vie raide et séche de la saison dormante », en
I’associant a « la réapparition de Dionysos et, avec lui, de la vie [...] entendue comme la
remontée des morts de leur séjour infernal », Tristan et Dionysos, op. cit., p. 100.

3 Cest le comparant de Béroul pour le linge (« chainsil ») d’Yseut, tel qu’il est acheté par
Ogrin pour le retour triomphal — et nuptial — de la belle rescapée a la cour. Voir v. 2738, p. 75.
% V. 3935-3936, p. 107.

¥V, 4128 et 4127, p. 112.

%0 A ’époque ol Yseut essaie de prouver, reliques sur herbe, que sa flor était réservée au bon
homme et que sa chasteté pouvait rayonner au grand jour, comme sa chevelure nouée aux fils
d’or, « Hildegardbelievedthat the earth’scanopy of green grasswas proof of
God'’screativeenergy, or viriditas, atwork in the material world of creation. In the same way,
she taught, within the world of the cloister, the virgins’ long flowing hair was the external
manifestation of their virtues, their work through viriditas to render God present to the
material world. », Sara Ritchey, Holy Matter. Changing Perceptions of the Material World in
Late Medieval Christianity, Ithaca etLondres, Cornell University Press, 2014, p. 56.

1 Béroul, Tristan et Yseut, éd. cit., v. 4480, p. 121.
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rejoint le réve premier, en frolant, gravide, le premier dormeur — en amont du
Temps.

Le chévrefeuille et le coudrier de Marie

Avec Marie de France, le patois des amants acquiert une graphie a la
fois symbolique et symbiotique, tandis que Natura s’invite humainement,
sans ravissement bachique. La sylve est ici un locus amoenus ou
I’« aaisement »* béroulien devient « joie mut grant», « leisir », « pleisir »*
savourés en toute fragilité ; elle s’ouvre seulement a ceux qui ont la clé des
chants, en particulier des lais. Tristan lui-méme y apparait comme poeéte et
harpeur, plutét que monstre en monstration ; étre de 1’ombre, il se profile
comme un génie du langage elliptique, sachant s’accorder, pour I’honneur
d’Yseut, au silence de la lettre.

Sous le couteau de cet homo faber aussi amoureux que laborieux, le
bois se mue en un message ou le signifiant fait corps avec le signifié*. Grace
a la matiére (brute!) d’une branche fraichement taillée, la fonction poétique
du langage creuse, a fleur de suc, son éloquence la plus pure. Sur « une
coudre» équarrie, écorcée, formant un baton-support, le hom de Tristan se
déploie en un clin d’ceil — et ¢’est [’'oculus mentis qui prend corps. Aucun
folio ne saurait épouser plus intimement la « raison » du couple, confortée
par la forme phallique, la sensualité agonisante, le référent qui affirme et
dépasse la Tristitia® dans un geste d’interlocution muette.

En attendant que Le Roman de la Rose consacre un r6le pénétrant au
baton de pélerin et qu’il lui assigne un bouton sur mesure, le Tristan de Marie
fait appel, avant tout, & I’entendement d’Yseut, en comptant sur la profondeur
de son aperception. Voir, connaitre, (se) deduire, sont des facultés humaines
qui comptent avec la stérilité du rameau : arraché a ’arbre, il est investi d’une
valeur unifiante ou I’amour est un tout itératif qui hante 1’éternité autant que
la mort.

« Pur les paroles remembrer »*, un lai vient exprimer le pouvoir-
dire du bois dans un concentré de viriditas. Ainsi investi, le support ligneux

6

2y, 1786, p. 50.

4 Marie de France, Le Lai du Chévrefeuille, éd. et trad. Mireille Demaules, dans Tristan et
Yseut. Les premiéres versions européennes, éd. cit., v. 94-96, p. 215.

*“ Pour Jean-Marc Pastré, le baton de Tristan évoque le « bois & pronostic » (coelbren) des
prétres et chefs de famille irlandais ; en méme temps, la « magie du bois » se lit sur les
copeaux. Voir art. cit, p. 71.

** Sur I’acception augustinienne de « tristitia » et son actualisation tristanienne au XII° siécle,
notamment chez Thomas, voir Tracy Adams, Violent Passions : Managing Love in the Old
French Verse Romance, New York, Palgrave Macmillan, 2005, chap. 5, « Making Love in
Béroul and Thomas’sTristans », p. 156-157.

% e v. 111, p. 215 peut étre rattaché au baton aussi bien qu’au lai : les deux sont des actes de
parole pertinents pour la mémoire affective de Tristan, empreinte par Yseut.
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se révele un format parfait pour la mémoire affective des hommes et des
plantes, pouvant circonscrire le temps long d’une attente menant aux
retrouvailles : « Ceofu la sume de [’escrit / Qui fu el baston que j’é dit : | Que
lungesotilecesté / E atendu e surjurné, / Pur espier e pur saver / Coment il la
pelistveer, / Ke ne pot nient vivre sanz li. »*. La «sume » reléve du sens
d’une vie, et représente une révérence a la vitalité-par-autrui ; revoir son
¢élu(e), c’est revivre.

Et la végétalisation de I’humain se laisse conjuguer de maniére
visible, sans fusion ni consubstantialité : chacun devient une plante en soi,
coudrier ou chévrefeuille, et le demeure, malgré la proximité désirante®.
Certes, 1’'un doit servir d’axe de I’autre, et non seulement de complément —
mais ce positionnement semble se faire a tour de role.

D’une part, la reine est la muse par excellence, suivie en tout par le
suppliant se pliant & ses volontés *. La description de I’étre le plus
visiblement dépendant de I’autre — « Cumedelchevrefoilesteit / Kia la coudre
se perneit : / Quant il s’i est laciez e pris / E tut entur le fust s’est mis »*°
renvoie ainsi a I’agent principal de ces retrouvailles, qui n’est autre que
Tristan.

Pour I’action « mourir d’amour », en revanche, c’est le corps le plus
vertical qui tombe d’abord®™, et rien dans I’attitude souveraine, maitrisée,
d’Yseut n’indique une telle précellence... Le coudrier redevient donc Tristan,
dans une danse animiste ou chacun joue a l’autre, vivant l’altérité sans
s’aliéner.

Marie finit par brouiller les pistes et unir les amants comme victimes
tout aussi probables de I’amour. Si Yseut pleure et meurt de fagon spéculaire,
elle le fait sans féminiser ou personnaliser son étre-en-amour. La fleur
parfumée n’est pas (constamment) une « elle » — du moins pas de fagon
fragrante / flagrante. Tristan peut tres bien fleurir sa vie en grimpant pour
I’atteindre et I’effleurer, dans un noeud de quétes réussies, exemptes de fruit.
Les drus sont végétalisés par métaphore et par coeur ; toutefois, le processus
est, dans le Lai du Chevrefeuille, réversible, et I’humanité préte-a-porter.
Loin de I’idéal de la sépulture commune imaginée par 1’Yseut de Thomas,
chacun reste libre de se ressourcer a son territoire, que ce soit le Pays de

V. 61-67, p. 214.

8 Sans étre un saint, le Tristan de Marie semble incarner cette « viriditasdigiti Dei » par
laquelle une mystique contemporaine figurait I’ceuvre hagio-graphique de Dieu ; voir Peter
Dronke, The MedievalPoet and His World, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, chap.
« Tradition and Innovation in Medieval Western Coulour-Imagery », p. 55-104, ici p. 83
(autour d’une citation de Hildegardvon Bingen, Lieder, éd. P. Barth, M. I. Ritscher, Salzburg,
Otto Miiller Verlag, 1969, p. 244).

49 \/oir Marie de France, Le Lai du Chévrefeuille, éd. cit., v. 109-110, p. 215.

0y, 69-72, p. 214.

®! « Li codresmuerthastivement », v. 75, p. 215.
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Galles ou la Cornouailles, I’exil ou le tréne ; la géographie anthropique
I’emporte sur la grace des séves, qui s’égoutte en larmes et s’évapore en lais.

Somme toute, I’interaction humaine que la symbiose végétale vient
modéliser ici reléve du couple édénique proposé par la Genese 1.27 : deux
étres, deux corps sont appelés a peupler I'univers sans se fondre I’un dans
I’autre, malgré un rapport identificatoire a 1’image divine. Qu’elle soit une
Lilith ou une Eve — le Moyen Age connaissant les deux incarnations
archétypales de la Femme®, que la chevauchée du Mal Pas, chez Béroul,
évoque allegrement — Yseut peut bien adopter la posture chévrefeuille ou
baton sans perdre son étre-soi. Elle peut partir et revenir, libre d’accepter ou
d’émender la sentence adamique de Tristan : « Bele amie, si est de nus : / Ne
vus sanzmei ne meisanz vus ! »*. Le fatalisme de I’un ne coule pas forcément
dans les veines de ’autre : la belle au « clair vis» n’est pas une Tristana ;
malgré sa langueur, elle sait aussi régner sur son roi, lire et €élire les signes sur
son chemin, régir un avenir de (re)trouvailles avec son amant. Il n’est pas
question, pour elle, de se mettre « en abandun / De mort et de destructiun»,
comme Tristan®. Chez Marie, Yseut est une plante solaire, qui vit et fait
vivre,

Branches et remaniements du Tristan

Si les textes frangais ne font qu’effleurer la mort comme
métamorphose végeétale, en jouant sur les métonymies (Béroul) et les
métaphores (Marie de France), ou en occultant la dimension botanique de
I’étre pour laisser libre jeu a une fatalit¢ humaine (Thomas d’ Angleterre), les
adaptations norroise et allemandes en font un trait distinctif de la légende,
imposant la « ronce vivace » *° de D’amour comme une forme de
transcendance.

Dans les textes dérivés de la version commune, notamment chez
Eilhart, ou le charme de 1’estoire primitive opére plus librement grace a une

%2 « According to medieval Jewish apocryphal tradition, which attempts to reconcile the two
Creation stories presented in Genesis, Lilith was Adam’s first wife. In Genesis 1:27, God
creates man and woman simultaneously from the earth. In Genesis 2:7, however, Adam is
created by himself from the earth ; Eve is produced later, from Adam’s rib (Genesis 2:21-22).
In Jewish legend, the name Lilith was attached to the woman who was created at the same
time as Adam. », Janet Howe Gaines , « Lilith. Seductress, Heroine or Murderer? », article
disponible en ligne sur le site https://www.biblicalarchaeology.org/daily/people-cultures-in-
the-bible/people-in-the-bible/lilith/ [1°° editionBible Review, oct. 2001], consulté le 20 mai
2020.

%3 Marie de France, Le Lai du Cheévrefeuille, éd. cit., v. 77-78, p. 215.

** Aux vers 19-20, p. 213.

S5 pour reprendre la fameuse expression de Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, Paris,
H. Piazza, 1900, p. 77: « Il semblait a Tristan qu’une ronce vivace, aux épines aigués, aux
fleurs odorantes, poussait ses racines dans le sang de son cceur et par de forts liens enlagait au
beau corps d’Iseut son corps et toute sa pensée, et tout son désir. ».
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tradition manuscrite restituant la diégése originelle dans son ensemble®, la
régression au stade adamique illustrée par la vie au Morrois prépare le cadre a
la scéne finale, ou les amants se ressourcent au troisieme jour de la création,
et embrassent non seulement la nouvelle réalité de 1’autre, mais aussi une
nouvelle ontologie, qui, loin d’effacer leur identité, la décline dans I’ipséité
de la rose et de la vigne.

Thomas d’Angleterre inspire, lui, une distance civilisationnelle par
rapport a la primitivité du mythe: la hutte devient une grotte, le frolement des
feuilles un raffinement statuaire, si bien que I’entrelacs des corps, a la fin,
préte aux amants une prégnance de gisants plutét qu’un noyau de verdeur
éternelle. Se greffant sur cet ailleurs monumentalisé, le texte (également «
courtois ») de Gottfried reste incomplet, et ce sont ses continuateurs, Ulrich
de Tirheim et Heinrich de Freiberg, qui redonnent la vie au fantasme
végétalisant de Tristan ; mais il s’agit de rejetons déja lointains de la
rédaction d’Eilhart d’Oberg, contemporaine des poémes frangais.

Heureusement pour 1’arbre généalogique des héros de Cornouailles,
le Tristrant d’Eilhart demeure incontestablement « la seule version compléte
que nous possédions pour le XII° siécle »*', qui intégre les suggestions
herbées de Béroul, les portant a leur conséquence botanique la plus
mémorable : la gerbe et la grappe.

Les corps des protagonistes passent d’abord par une expérience
qualifiante : le régime végétalien du bois, dans la cabane batie par Tristan. A
la fagon de Béroul, le remanieur allemand insiste sur 1’ensauvagement
alimentaire des bannis, avec un accent tout particulier sur les jus refluant au
philtre : « Je puis vous I’assurer, ces bonnes gens ne mangérent que des
plantes, qu’ils trouvaient dans la forét 1a ou il leur était possible d’en
chercher. [...] Quiconque aurait a supporter ne serait-ce qu’un an — pour ne
pas parler d’une deuxiéme année — un tel mangue irait vers une mort certaine,
car ils ne prenaient ni pain ni hydromel, ni vin ni boisson d’aucune sorte »%8,
Se nourrir de plantes sylvestres, vivre de séves crues, sans le moindre digestif
courtois, est un premier pas vers la mort, aussi bien qu’un pis-aller pour la
survie.

Lorsgue les amants finissent par trépasser, sous la force de plusieurs
circonstances ludiques qui investissent le poéme d’Eilhart — des fléchettes a

% pour Danielle Buschinger, le Tristan d’Eilhart est « la seule version romanesque compléte
de la légende au XII® siécle », EilhartvonOberg, Tristrant, éd. et trad. EAD& Wolfgang
Spiewok, Paris, 10/18, 1986, p. 9. C’est le manuscrit Heidelberg, Universitatsbibliothek,
CodicesPalatinigermanici 346, qui rendrait la version «la plus compléte » de la «couche
textuelle ancienne » (extréme fin du XII° siécle); voir René Pérennec, « Eilhart d’Oberg,
Tristrant. Notice », dans Tristan et Yseut. Les premieres versions européennes, éd. cit., p.
1360.

5" Emmanuéle Baumgartner, Tristan et Iseut. De la légende aux récits en vers, Paris, P.U.F.,
1987, p. 28.

%8 Eilhart d’Oberg, Tristrant, trad. René Pérennec, dans Tristan et Yseut. Les premiéres
versions européennes, éd. cit., p. 323.
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fleur de criniére au mat de la derniére voile, de la traque d’un chevreuil au
« grand craquement » d’un humain® — ils sont non seulement déplorés par
« toute la population », mais aussi excusés par Marc via la révélation de
I’alibi romanesque du « breuvage funeste qui a fait naitre entre eux, contre
leur gré, une passion aussi intense» ® . Ce philtre n’est pas aussi
explicitement « herbé » que le vin de Béroul, et ressemble davantage a un
cocktail prét-a-enivrer qu’a un alcool distillé au feu du solstice d’été.
Néanmoins, il « avait été composé de facon a posséder quelques puissantes
vertus », notamment celle d’inspirer les buveurs a « s’aimer de tout leur étre
si la mort ne les séparait pas »*. Or, la mort les sépare, et leur sang reflue, en
toute visibilité, vers le suc de 'union premiére, comme dans un refrain pour
nervures, obsédant.

L’« irrésistible » amour continue a se manifester, au-dela de
I’humain, dans une tombe unique, ouverte par Marc. C’est lui qui, poussé par
le remords, souhaite rendre hommage a ses (chers) disparus en faisant
« planter un rosier a I’endroit ou se trouvait la femme, et un cep de vigne la
ol était Tristan »®. Arbustes plutt qu’arbres, ces étres vivants recélent
I’essentiel de I’histoire : le narréme de la potion, et un langage de la passion.
Le lecteur peut bien supposer, méme si Eilhart ne le confirme pas, que ce
rosier fleurit et cette vigne porte ses fruits, « selon leur espece et ayant en eux
leur semence sur la terre »%, tandis que la mort-a-deux devient un terroir
génésique paradoxalement fécond, dans 1’ordre phytologique.

S’appuyant sur des sources anonymes (ou indicibles), Eilhart
I’affirme avec force : « Les deux plantes s’entrelacérent si étroitement — cela
m’a été certifié — qu’il aurait été absolument impossible de les séparer, sinon
en se résolvant a les briser. C’était la encore un effet de la force du
philtre. » ® . Pour une fois, personne n’essaie de disjoindre ce lien
transcendant, spirituellement motivé et physiquement noué. Natura reprend
ses droits, sans autre miracle : le rosier ne se transforme pas en vigne, pas
plus que la vigne en rosier. Comme Tirésias a mauvaise presse au XI1° siécle,
I’androgyne est refoulé en « Vénus déréglée »*, comme dirait Alain de Lille.

% Cest ainsi que Tristrant succombe a la fausse nouvelle donnée par sa royale épouse (malgré
le blanc de la voile et la réalité de ’arrivée d’Isalde en guérisseuse dévouée) : « La nouvelle ne
plut pas a Tristrant, et on put le constater: il reposa la téte sur le lit, ses membres se
disloquérent dans un grand craquement. C’est ainsi que le noble seigneur mourut en un
instant. », ibid., p. 386.

%bid., p. 387.Néanmoins, cette passion est dosée (et donc excusable) uniquement pour quatre
ans fusionnels.

®1bid., p. 294.

8bid., p. 388.

%Genese, 1. 11.

®Ejilhart d’Oberg, Tristrant, éd. cit., p. 388.

% Voir La Plainte de Natura. De planctunature, éd. cit., chap. VIII [Réponse & la premiére
question], p. 81, au sujet de 1’état d’androgyne (transsexuel) : « C’est ainsi que 1’homme,
devenu le Tirésias d’une Vénus déréglée, change anormalement la prédication directe dans son
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Distincts, vécus et vivifiants, les avatars des amants parlent pour eux-mémes,
et Eilhart leur accorde ce répit devenant récit : « tout est écrit maintenant »%.

Pour le Frere Robert, conteur du début du XIII® siécle puisant a la
version courtoise de Thomas d’Angleterre dans un style aussi désinvolte que
serré, tout n’est pas écrit. Il faut que les arbustes se laissent supplanter, de
facon unique®, par des arbres, pour que les tombes soient brisées et que la
vie perce, indomptée: « il se trouva qu’un chéne ou bien un arbre poussa de
chacune de leurs tombes, si haut que leurs branches s’entrelacérent au-dessus
du faitage de 1’église. Et I’on peut voir par la combien I’amour entre eux a été
grand »*. Dans la Saga, il n’est plus nécessaire que ces arbres soient plantés
d’aprés la correspondance d’une espéce pérenne avec une personne défunte;
la végétalisation de I’humain touche a sa forme la plus franche, allant jusqu’a
I’affranchissement de toute institution sociale, fut-elle conjugale, royale ou
ecclésiale. Méme si I’épouse du héros « avait fait enterrer Tristram et Isénd
de part et d’autre de 1’église, de sorte qu’ils ne soient pas proches 1'un de
I’autre dans la mort »*, rien ne peut empécher le vrai couple de reverdir au
plus haut point de proximité amorale et boisée, comme si sa raison d’étre
pouvait remettre en cause, d’un seul geste dédoublé, les acquis de la
civilisation et les accrocs de la religion.

Une fois de plus, I’histoire retourne le sablier : « Dieu créa I’homme
a son image, il le créa a 'image de Dieu, il créa ’homme et la femme. »™.
Qu’ils s’appellent Adam et Eve, Adam et Lilith ou Tristan et Yseut, les deux
humains retournent au sein” d’un Créateur miroité par Natura, qui récrit la
création en la figeant au troisiéme jour, pour la ramener a I’essence de la vie
— la viriditas— en donnant le dernier mot au Fiat lux des commencements.

Végeéter devient ainsi, pour les amants mythiques, plus qu’une fagon
de vivoter dans les marges : un art de vivre, en fécondant la terre « dans une

ordre et sa composition. Il quitte I’orthographie de Vénus, et, reculant, il devient un sophiste
falsigraphe. ».

®Ejilhart d’Oberg, Tristrant, éd. cit., p. 388.

57 Chez les continuateurs allemands de Gottfried, comme au dénouement de leur source (le
Tristrant d’Eilhart), le rosier et la vigne sont les seules plantes a préter leurs corps aux graines
de I’amour, brassées par le philtre et retournant a lui, avec la mort des enivrés.

% Frére Robert, La Saga de Tristram et d’Isénd, trad. Régis Boyer, dans Tristan et Yseut. Les
premiéres versions européennes, éd. cit., p. 783-920, ici p. 920.

®Loc. cit..

Genese, 1. 27.

™ Ce regressus ne saurait surprendre au XII° siécle francophone, quand I’ingratitude de
I’humain par rapport aux autres créatures devient un véritable topos ; voir aussi Le Jeu
d’Adam, éd. et trad. Véronique Dominguez, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 315-316. Voir
aussi la suggestion d’un regressus ad uterum chez Roberto Ruiz Capellan, Tristan et Dionysos,
op. cit., p. 68, avec un renvoi révélateur au « primus Adam » p. 79. Pour un approfondissement
mythologique plus large et pertinent, cf. Jean Markale, La Femme celte. Mythe et sociologie,
Paris, Payot, 1972, chap. VI, « Yseult ou la Dame du Verger », notamment p. 327-345.
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sorte d’enlacement nuptial » * oU la «jeunesse du temps» ™, viride,

flamboyante, s’éternise en s’élevant.
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