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Tristan en reverdie: 

l’arborescence mythique d’un corpus 

Brîndușa Grigoriu 

Evergreen Tristan: 

the Mythical Arborescence of a Corpus 

Abstract: In most of its European versions of the central Middle Ages, Tristan 

nurtures an arborescent dynamics in which human agents reveal a spectacular 

potential for vegetalization, from the living couple to its tombal avatars, from 

the French poems to the Norse and German adaptations of a greening 

narrative matter (Pastré 1999, Victorin 2009).     

While exploring the affinities between the romance’s modeling of human ethos 

and its stylization of sylvan, vegetal figures under the sign of the philter, the 

present article focuses on the metamorphosis of the love tree in Béroul’s, Marie 

de France’s, Eilhart von Oberg’s and Robert’s realms of Tristania.   
In Béroul’s version, the couple fuses into an Edenic matrix where sleeping 

becomes an ensavaging, liberating process excluding the possibility of 

corporeal fecundity. (Marchello-Nizia 1981). Marie de France takes the idea of 

a refuted genealogy one step further, via the symbiosis of the honeysuckle and 

the hazel tree; this vegetal self-sufficiency excludes God’s commandments by 

suppressing the mere possibility of achieving a living descendance. In Eilhart’s 

romance, death is the catalyzer of a revegetation of the consubstantial souls of 

the lovers, as they are transcendentally reunited by the philter. Robert’s Saga 

crowns the textual regeneration of the Tristanian matter by resignifying its 

distinctive sign of mythical arborescence. 

Keywords: Tristan, Edenic tree, intertextual revegetation, mythical 

arborescence. 

Les amants de Cornouailles forment un couple aussi fécond, dans son 

corpus, qu’il est stérile dans sa corporalité: en accord avec les lois tacites de 

l’éternelle reverdie tristanienne , procréer revient à se faire recréer... au gré 
des mots et des folios. Essentiellement, l’arbre généalogique de l’Amerus 

n’est qu’une suite d’artes amandi, français, allemands, norrois, italiens, 

espagnols, portugais, tchèque... si bien que la filiation tristanienne fait du 
sang une encre en mouvance, susceptible de végétaliser l’humain en le 

transfigurant.     

Certes, la métamorphose n’est pas totale: au XVe siècle, Tristan et 

Yseut trouvent un terroir leur permettant d’engendrer un héritier humain de la 
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fole amor, qui se révèle amant fertile à son tour Ŕ Ysaïe le Triste. Cependant, 

à ce stade post-mortem , il est trop tard pour changer la donne mythique , et 

le roman fait piètre figure, se présentant, maladroitement, comme un acte de 
parole diffamatoire et culpabilisant, dont l’énonciateur est un losengier 

repenti qui « ne peut que tourner en rond »  avec un récit où « le lignage de 

Tristan et d’Yseut est réductible à ce seul duo » .  

Au coeur de Tristania, depuis la nuit des temps, deux corps suffisent 
pour l’enlacement final, car l’éternité de l’amour ne peut éclore que lorsqu’un 

couple se retrouve, au-delà de la mort, « corps contre corps, bouche contre 

bouche », comme le fantasme Thomas d’Angleterre au XIIe siècle, en 
brassant l’amer en mer  pour un homme et une femme. Le reste relève du 

surplus ...  

Au-delà de toute visée générative, « le mythe de Tristan mêle la sève 
et le sang, la symbiose de la chair et du végétal », dans un univers où « 

l’enlacement végétal appelle l'étreinte charnelle », comme le suggère Guy 

Paoli en ressourçant les fluides de la passion au suc de la Saint-Jean, au gré 

de ce « cheminement artériel qui relie les amants […] au mythe primitif [en 
déroulant] ses vrilles dans l’imaginaire » . Yseut n’a pas besoin de devenir 

Madame Tristan, ni de prêter son utérus à Natura, pour que sourde, 

ensauvagée,  la frondaison d’une verdeur  mystique. 

Béroul,  l’amour et les têtes de feuilles 

Nourrissant l’idéal du couple evergreen, la version commune ente 
l’amour tristanien sur la terre

1
 du Morrois, en proposant à la postérité une 

trame vivement arborescente.  

Avec Béroul, Tristan devient l’homme des bois, fin connaisseur des 
coins sombres et des zones protectrices, Green Knight

2
 ou Tête de feuilles

3
 

1 Sur l’opposition fonctionnelle terre / mer dans la dynamique des amours tristaniennes, voir 
Pierre Gallais, Genèse du roman occidental : essais sur Tristan et Iseut et son modèle persan, 
Paris, Tête de Feuilles et Sirac, 1974, p. 163, 232.  
2 Sur « the Green Man, that puzzling and ubiquitous creature whose purpose was usually 

apotropaic – to ward off evil spirits » et sur le couronnementvégétal de son avatar littéraire, le 
Green Knight du XIVe siècle anglais, voir Celia Fisher, « Flowers and Plants, the Living 
Iconography », The Routledge Companion to Medieval Iconography, éd. Colum Hourihane, 
Londreset New York, Routledge, 2017, p. 453-464, ici p. 454. 
3 Sur les racines antiques et les signifiances mouvantes de ce thème décoratif, voir Stéphanie 
Derwael, « Blattmasken. Un motif iconographique mêlant frontalité et dynamisme végétal », 
MethIS, 5, 2016, p. 33Ŕ48. Pour une focalisation des « foliateheads » de l’art gothique 
médiéval, voir Gary R. Varner, The Mythic Forest, the Green Man and the Spirit of Nature. 
The Re-emergence of the Spirit of Nature from Ancient Times into Modern Society, New York, 

Algora Publishing, 2006, p. 143 sq.. Avec Michèle Pradalier-Schlumberger, « on notera 
combien la découverte du gothique est liée à la redécouverte de la figure humaine, fait qui est 
sensible […] sur le chantier de la cathédrale de Béziers. Plus que ceux de Béziers cependant, 
les sculpteurs de Saint-Paul ont eu à cœur de faire passer dans la pierre l’autre nouveauté du 
monde sculpté gothique, le feuillage assoupli, généralisé » ; en particulier, l’auteur évoque « 

50



Tristan en reverdie: 

l’arborescence mythique d’un corpus

dont le séjour sylvestre est une fusion de sèves et rêves avec Yseut, mais 
aussi un non-lieu pour les passants : « Poor ont tuit par la contree. / La forest 

est si esfreee / Que nus n’i ose ester dedenz / Or ont le bois a lor talent»
4
. 

C’est grâce à cette frayeur généralisée que Tristan revêt son image de 

monstre sacré, épousant l’être tentaculaire de la silva en véritable Silvan
5
 . Il 

n’a pas à jouer au géant farceur Ŕ comme son hère littéraire face à Gauvain Ŕ 

pour faire craindre à tout adversaire potentiel que « ja n’i metroit autre 

ostage, / Fors la teste lairoit en gage »
6
. Émergeant de la ramée, cette force 

mâlement castratrice plie chaque arbre au « talent » de Tristan pour une 

femme, à la menace d’un ensauvagé contre la société. Fatal, le héros aux bras 

de branches
7
 « bien lor

8
faisoita redouter ; / Qar, se Tristran les peüst 

prendre, / Il les feïst as arbres pendre »
9
. Enraciné dans le Contre-Ordre

10
, 

paria de l’impossible, il noue en lui les nervures et les fibres, la verte 

élasticité du bois contre l’ultime rigidité de la chair.   

Rien d’étonnant, dès lors, que cet homme, « affranchi » de son 
humanité par « li vin herbez »

11
, appose sa signature sur l’Arc-qui-ne-faut : 

c’est par lui que le sang peut redevenir suc, en rebroussant le chemin de la 

Genèse… Il suffit de refuser la seigneurie sur les êtres et les choses, en se 
détournant de l’ordo de la création, pour que le rejet de « celseignor qui 

fistAdan »
12

 (et de son messager, Ogrin) transforme Tristan en Caïn « errant 

et vagabond sur la terre »
13

, ou en « mendis »
14

 vivant « d’erbes et de glan ». 

un décor de type prégothique où prédominent les chapiteaux à feuilles lisses, à boules, à 
griffons, à masques dévorant des feuillages, c’est-à-dire cette sculpture dépouillée par l’ascèse 
cistercienne qui s’est développée au même moment dans la partie occidentale du 

Languedoc. », Toulouse et le Languedoc: la sculpture gothique, XIIIe-XIVe siècles, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 60-61.      
4 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, dans Tristan et Yseut. Les premières 
versions européennes, éd. cit., p. 3-121, ici v. 1747-1750, p. 49. 
5 Silvan est le nom attribué à une déité couronnée de feuilles (une « Green Man face » typique) 
sculptée sur une fontaine de la Basilique de Saint-Denis, illustrant une stratégie adaptative des 
croyants, une mesure de précaution répondant aux défis de la transition du polythéisme antique 
au christianisme; voir Gary R. Varner, The Mythic Forest, the Green Man and the Spirit of 

Nature…, op. cit., p. 154, n. 316. 
6 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 1847-1848, p. 52.  
7 Au v. 3852, p. 105, la fatalité embrasse un corps d’arbre, et fait fusionner « li maus » et la 
« force » à même la sècheresse de l’écorce. 
8 « Lor » réfère aux Cornouaillais, mais recouvre, en pratique, la sphère de toute intrusion 
sociétale, en contexte cynégétique. 
9Ibid., v. 1665-1666, p. 47. 
10 Sur la dialectique de l’Ordre et du Contre-Ordre, voir Françoise Barteau, Les Romans de 
Tristan et Iseut. Introduction à une lecture plurielle, Paris, Larousse, 1972, p. 53-82. 
11 Le syntagme, donné comme un synonyme immédiat et plus explicite (en ancien français) du 
« lovendrins » (anglo-saxon), est consacré par Béroul au v. 2138, p. 59. 
12 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 1134, p. 33. 
13 Genèse, 4, 12. 
14 Voir v. 1418 et 1405-1406, p. 40. 
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L’arbre patibulaire
15

 se mue, au toucher de ses mains, en tremplin d’un 

nouveau monde possible, où le vert frais du bois se leste de lueurs 

infernales
16

. De par Yseut, Tristan est une menace en fleur. 
Or, tout auteur du Moyen Âge sait que Dieu est l’Œil, le Lecteur des 

corps et des cœurs
17

 ; à cet égard, Daniel Poirion signale pertinemment que  

même en prenant ses distances par rapport à la fonction religieuse de 
l’écriture, le texte à destination profane garde, par le symbole, une certaine 

affinité avec une transcendance qui complique le jeu littéraire. Il ne s’agit 

pas, en effet, comme dans la définition du message par les linguistes 

modernes, d’une simple communication faite entre un auteur et un lecteur, 

un émetteur et un receveur. Tout écrivain du XIIe siècle écrit en sachant bien 

que son message pourra être intercepté par Dieu, à sa table d’écoute. Cette 

mémoire qu’est l’écriture facilite l’interception.18  

Aussi est-il d’autant plus troublant de voir un personnage briser le 
pacte triparti qui sous-tend cette communication transcendante (et 

métaleptique) pour envoyer, au cœur d’un regard aux aguets rejoignant celui 

du lecteur
19

, cette flèche qui ébranle les dernières lignes du manuscrit 

15 Sur « l’arbre patibulaire » chez Béroul et sur le carrefour de signifiances qu’il est censé 
structurer, notamment lorsqu’il prend la forme du pin, voir Huguette Legros, « Du Verger 
royal au jardin d’amour : mort et transfiguration du locus amoenus (d’après Tristan de Béroul 
et Cligès)  », Vergers et jardins dans l’univers médiéval, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 1990, p. 215-233, article disponible en ligne sur 
http://books.openedition.org/pup/2982, consulté le 20 mai 2020.  
16 Sur le vert infernal assigné dans l’iconographie du XIIe siècle aux démons et aux damnés, 

notamment dans le psautier de Winchester, voir Andreas Petzold, « The Iconography of 
Color », The RoutledgeCompanion to MedievalIconography, op. cit., p. 437-452, ici p. 446. 
17 Pour Hugues de Saint-Victor, il y a trois types visuels, ontologiquement distincts : « L’œil 
de la chair [oculus carnis] voit seulement l’extérieur des corps, et l’œil de l’esprit [oculus 
mentis] l’extérieur des cœurs ; l’œil de Dieu [oculus Dei] voit l’intérieur. L’œil du cœur est 
intérieur par rapport à l’œil de la chair, extérieur par rapport à l’œil de Dieu. Et de même que 
l’œil de la chair ne saisit pas ce que saisit l’œil du cœur, ainsi l’œil du cœur ne saisit pas ce que 
saisit l’œil de Dieu. Mais l’œil de Dieu saisit ce que saisit l’œil du cœur. Par conséquent, l’œil 

de la chair saisit seulement l’extérieur des corps ; l’œil du cœur, l’extérieur et l’intérieur des 
corps, mais seulement l’intérieur des cœurs ; l’œil de Dieu, lui, à la fois l’extérieur et 
l’intérieur des cœurs aussi bien que des corps. », De Verbo Dei, IV, 2, Six opuscules spirituels, 
Sources chrétiennes, n°155, Paris, Cerf, 1969, p. 73. Pour une interprétation contextualisée de 
la « voie du visible » chez le théologien victorin, voir Emmanuel Falque, Le Livre de 
l’expérience. D'Anselme de Cantorbéry à Bernard de Clairvaux, Paris, Cerf, 2017, chap. « La 
mise à nu », p. 188 sq.     
18 Daniel Poirion, Résurgences, Paris, PUF, 1986, p. 28. 
19 L’histoire est focalisée, pour un moment, par l’« oculus carnis » de Godoïne, qui « la cortine 

otdedenzpercie ; / Vit la chanbre, qui fujonchie, / Tot vit quant que dedenzavoit. […] / Garda, 
si vit Tristran entrer », Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 4413-
4415 et v. 4421, p. 120. Tous ces détails débordent la simple perception, allant jusqu’à nourrir 
l’interprétation par l’« oculus mentis » du lecteur… invité à lire les cœurs aussi bien que les 
corps, en frôlant l’oculus Dei... grâce aux images saisies par le félon.     
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béroulien. Dans un sens, la Vue, en tant que telle, est supprimée par la 
« seete » de Tristan, et l’horizon couve, outre néant, le « saintisme cors » de 

Dieu, mis « a mort »
20

.  

Par la force des liens qu’il trace entre croix et arme, Passion et 

immolation, Dieu et homme, par sa façon d’embrasser la « givre »
21

 en 
obéissant à la femme de sa vie, l’archer est une figure déicide, violemment 

aveuglante, brandissant une alternative au vécu sacrificiel du Christ. Au lieu 

d’endurer les coups et le mépris d’un public étranger au mystère, l’homme 
assène ici son coup et son mépris, annulant la représentation d’autrui pour y 

substituer la sienne. Tristan doit avoir le dernier mot, même si son écriture 

(bois sur pomme) est celle d’un analphabète de la grâce.    

De même que Bacchus / Dionysos « abomine ceux qui refusent de 
vivre une vie heureuse »

22
, allant jusqu’à leur infliger la mort, Tristan 

opprime et (parfois) supprime ceux qui refusent de connaître et reconnaître 

axiologiquement l’amour. Dans ses veines coulent le philtre et le feu de la 
Saint-Jean : aviné, illuminé, délié

23
, il est prêt à tuer

24
, au cœur de la forêt, les 

frileux de tout horizon Ŕ ainsi que leur visions du monde.  

Le roi Marc ne fait pas exception, lorsqu’il vient incarner l’Œil dans 
la loge du héros, secondé d’un rayon céleste. Le sopor rend le banni 

redoutable
25

, pur, impénétrable, à l’image de ce masque feuillu qui hante les 

églises au XII
e
 siècle

26
, faisant penser à un « homme vert » hybridé et 

pétrifié
27

. Par un effet de dédoublement, un « vert pomier» donne corps au « 

20Ibid., v. 4468-4469, p. 121. 
21 Cette image serpentine d’Yseut est conçue et projetée par le lépreux Yvain au v. 1214, p. 35, 

lors de son plaidoyer pro-prostitution devant Marc. 
22 Sur la logique dionysiaque du « bonheur inévitable à moins d’encourir sa punition terrible », 
voir Roberto Ruiz Capellán, Tristan et Dionysos, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 41, avec 
des allusions à Euripide, Les Bacchantes, éd. et trad. Henri Grégoire et alii, Paris, Les Belles 
Lettres, 1961, 424-426. 
23 Tristan incarne, lors de son séjour sylvestre sous la coupe du Vin, une hypostase de Bacchus 
connue, au XIIe siècle, sous le nom de Lyæus, « celui qui délivre ». Sur la « fureur de 
Bacchus », sa « tyrannie », et les dangers de la « bachilâtrie », voir Alain de Lille, La Plainte 

de Natura…, éd. cit., p. 157 et 116-117.   
24 S’il est vrai que « le philtre fait de Tristan un autre homme », c’est que, grâce aux herbes 
médicinales et magiques cueillies à la Saint-Jean, « à la maladie initiatique des deux amants 
succède […] le passage initiatique dans la sylve », comme le remarque Jean-Marc Pastré dans 
son article « La Magie du végétal dans les Romans de Tristan », Le Végétal, éd. par Jean-
Pierre Cléro, Alain Niderst,  Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 1999, p. 67-80, ici p. 74-
75. 
25 Voir Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit.,v. 1966-1968, p. 55. 
26 « From roughly the 12th century onwards, foliate heads appeared in the decoration of 

Christian churches. », Bob Curran, Walking with the Green Man : Father of the Forest, Spirit 
of  Nature, Franklin Lakes, NJ, New Page Books, 2007, p. 198.   
27 Pour un premier panorama de la question, voir Lady Raglan, « The “Green Man” in Church 
Architecture », Folklore, 50, 1, 1939, p. 45-57, disponible en ligne sur 
10.1080/0015587X.1939.9718148, consulté le 20 mai 2020, ici p. 47. 
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bois [...] qui mot onbroie»
28

 et à l’énigme qui défie le forestier et déborde 

l’« enpire »
29

 du roi.  

Subtilement, par le biais du fruit paradisiaque, l’épisode propose une 
lecture à rebours de la Genèse

30
, où le Père est appelé à prendre conscience 

de l’émancipation sans retour de ses créatures, aussi bien que de leur besoin 

de rester seul-à-seule : un Éden défendu à Dieu se profile, (enfin) intime, au 

seuil de ce monde aperçu par Marc, où le vent ne souffle pas, où personne 
n’aboie, crie ou pépie, où un sommeil enceint de possibles regagne l’humain, 

à contre-courant de l’Histoire. Tant que le pommier reste vert, le couple 

primordial reste vivant Ŕ et latent. En attendant (le coup ou le pardon), tout 
verdoie, tout végète dans la loge de feuillage où le réel se laisse transfigurer. 

Idyllique sans flagrance, l’« asenblee »
31

 suspend l’évidence d’une trahison et 

lui oppose un état de nature propre à innocenter les suspects, les rendant aussi 
intouchables que touchants : « endormi sont »

32
.   

Faute de chérubin, « l’espee nue» du roi tremble et s’incline devant 

l’évidence offerte par la « nue espee»
33

 de Tristan, les alliances glissent d’un 

doigt à l’autre et le viol de l’intimité se mue en protection gantée. C’est alors 
seulement qu’un rapport tutélaire s’instaure entre le Père et ses rejetons. Tout 

à son lierre, Tristan n’oppose aucune résistance au visiteur qui plante son 

signe de (virile) souveraineté dans l’entre-deux, sans pour autant évincer 
l’ombrage de l’amour.        

En deçà de la charnière des vêtements, les sèves des dormeurs se 

fondent dans le langage élémentaire du songe, et la terreur d’Yseut colore 
l’émoi de Tristan, comme si les corps enlacés étaient devenus des vases 

communicants Ŕ en esprit... Quand l’un(e) est assailli(e), l’autre rougit ; 

quand l’un(e) est mordu(e), l’autre bondit sur ses pieds : la complémentarité 

des amants est totale, fructifiant la complicité des « vers rains »
34

, des feuilles 
et de l’herbe qui englobe l’être-ensemble tel un placenta.  

                                                        
28 Voir Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit.,v. 1977 et 1960, p. 55. 
29 Voir v. 2026, p. 56. 
30 Pour une formulation du parallèle Tristan Ŕ Adam sous l’angle du péché originel, voir 
Jacques Ribard,  Du Philtre au Graal. Pour une interprétation théologique du Roman de 
Tristan et du Conte du Graal, Paris, Honoré Champion, 1989, p. 20 : « ce qui devait sceller 
l’union de Marc et d’Iseut, l’alliance de Dieu et de l’Homme, va se trouver  détourné, perverti, 
au profit ou plutôt pour la perte de l’homme. […] Le couple humain Ŕ Tristan et Iseut dans le 
Morrois Ŕ croira et voudra se suffire à lui-même dans une manière d’idolâtrie qui s’exprime 
dans l’amour réciproque et exclusif des amants l’un pour l’autre, à l’écart et à l’encontre de 
Celui dont ils se devaient de rester les vassaux, les créatures. ». Pour une première ébauche de 
cette lecture, voir ID., « Pour une interprétation théologique du Tristan de Béroul », Cahiers 

de Civilisation Médiévale, 110, 28, 1985, p. 235-242. 
31 Béroul, Tristan et Yseut, éd. et trad. Daniel Poirion, éd. cit., v. 2010, p. 56. 
32 V. 2014, p. 56. 
33 Comparer les vers 1987 et 1998, p. 55-56.  
34 V. 1801, p. 50. 
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Lorsque la forêt du Morrois accouche de son secret, les amants se 
laissent expulser vers la lande, le marais et la cour, loin de ce soleil 

(ag)gravant, sur leurs fronts, les contours des rameaux, l’interlude de la 

feuille et du nu. Malgré la fuite en avant, la sylve conserve son emprise. En 

effet, si le philtre de Béroul tarit au bout de trois ans, le continuum de 
l’amour se déclare dans l’idiome muet des sèves : Tristan et Yseut se plaisent 

à montrer qu’il reste possible de s’ensauvager, voire d’ensauvager le monde, 

au coeur même de rites civilisationnels aussi strictement codifiés que 
l’ordalie.  

C’est ainsi que, lorsque le puiot de lépreux relaie, aux yeux des deux 

rois et de leurs cours réunies, l’épée nue des bois, l’entrelacs végétal fait 

éclater sa vérité de par les jambes de la reine ; un thyrse
35

 vivant jouit alors de 
l’attention et de l’aveuglement généraux. Dans une parodie pulsatile de la 

chasteté, la symbiose de Tristan et Yseut remue le bourbier de la 

Cornouailles ; l’« escorce» des « braz»
36

 porte la « flor de lil»
37

 au-delà de la 
rouille rouge, tandis que « ses cuises tient sor son puiot : / l’un piésorlieve et 

l’autre clot »
38

. Cette dynamique relève de la clôture autant que de l’éclosion, 

et les pétales prennent des dimensions tentaculaires. Ultimement, c’est 
Natura qui assure la réussite du serment, « sor l’erbe vert » recouverte de « 

bestes» brodées
39

.  

Au sein d’un cosmos où les reliques permettent aux revenants de (se) 

hanter, c’est la « viriditas »
40

de l’amour qui circule librement entre l’alcôve 
tapissée de feuilles et l’aubépine de la « gaudine», tandis que le sang des 

traîtres tombe au pied des pommiers, comme pour rappeler que l’Éden est à 

ceux qui restent unis face à la « pome [...]mole »
41

 de l’Histoire. Chez Béroul, 
Tristan et Yseut parlent une langue de bois ou plutôt de forest, où la vision 

                                                        
35 Sur la pertinence mythique du thyrse, notamment en contexte de chevauchée végétale, voir 
Roberto Ruiz Capellán, Tristan et Dionysos, op. cit., notamment p. 22-23.  
36 Béroul, Tristan et Yseut, éd. cit., v. 3852, p. 105. Sur ce point, Roberto Ruiz Capellán fait 
remarquer, à juste titre, « la forte imprégnation végétale du personnage dans l’image 
saisissante de ses bras secs comme de l’écorce, vie raide et sèche de la saison dormante », en 
l’associant à « la réapparition de Dionysos et, avec lui, de la vie […] entendue comme la 

remontée des morts de leur séjour infernal », Tristan et Dionysos, op. cit., p. 100. 
37 C’est le comparant de Béroul pour le linge (« chainsil ») d’Yseut, tel qu’il est acheté par 
Ogrin pour le retour triomphal Ŕ et nuptial Ŕ de la belle rescapée à la cour. Voir v. 2738, p. 75. 
38 V. 3935-3936, p. 107. 
39 V. 4128 et 4127, p. 112. 
40 À l’époque où Yseut essaie de prouver, reliques sur herbe, que sa flor était réservée au bon 
homme et que sa chasteté pouvait rayonner au grand jour, comme sa chevelure nouée aux fils 
d’or, « Hildegardbelievedthat the earth’scanopy of green grasswas proof of 
God’screativeenergy, or viriditas, atwork in the material world of creation. In the same way, 

she taught, within the world of the cloister, the virgins’ long flowing hair was the external 
manifestation of their virtues, their work through viriditas to render God present to the 
material world. », Sara Ritchey, Holy Matter. Changing Perceptions of the Material World in 
Late Medieval Christianity, Ithaca etLondres, Cornell University Press, 2014, p. 56. 
41 Béroul, Tristan et Yseut, éd. cit., v. 4480, p. 121. 
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rejoint le rêve premier, en frôlant, gravide, le premier dormeur Ŕ en amont du 

Temps.  

Le chèvrefeuille et le coudrier de Marie 

Avec Marie de France, le patois des amants acquiert une graphie à la 

fois symbolique et symbiotique, tandis que Natura s’invite humainement, 
sans ravissement bachique. La sylve est ici un locus amoenus où 

l’« aaisement »
42

 béroulien devient « joie mut grant», « leisir », « pleisir »
43

 

savourés en toute fragilité ; elle s’ouvre seulement à ceux qui ont la clé des 
chants, en particulier des lais. Tristan lui-même y apparaît comme poète et 

harpeur, plutôt que monstre en monstration ; être de l’ombre, il se profile 

comme un génie du langage elliptique, sachant s’accorder, pour l’honneur 
d’Yseut, au silence de la lettre.  

Sous le couteau de cet homo faber aussi amoureux que laborieux, le 

bois se mue en un message où le signifiant fait corps avec le signifié
44

. Grâce 

à la matière (brute!) d’une branche fraîchement taillée, la fonction poétique 
du langage creuse, à fleur de suc, son éloquence la plus pure. Sur « une 

coudre» équarrie, écorcée, formant un bâton-support, le nom de Tristan se 

déploie en un clin d’œil Ŕ et c’est l’oculus mentis qui prend corps. Aucun 
folio ne saurait épouser plus intimement la « raison » du couple, confortée 

par la forme phallique, la sensualité agonisante, le référent qui affirme et 

dépasse la Tristitia
45

 dans un geste d’interlocution muette.  
En attendant que Le Roman de la Rose consacre un rôle pénétrant au 

bâton de pèlerin et qu’il lui assigne un bouton sur mesure, le Tristan de Marie 

fait appel, avant tout, à l’entendement d’Yseut, en comptant sur la profondeur 

de son aperception. Voir, connaître, (se) deduire, sont des facultés humaines 
qui comptent avec la stérilité du rameau : arraché à l’arbre, il est investi d’une 

valeur unifiante où l’amour est un tout itératif qui hante l’éternité autant que 

la mort.  
« Pur les paroles remembrer »

46
, un lai vient exprimer le pouvoir-

dire du bois dans un concentré de viriditas. Ainsi investi, le support ligneux 

42 V. 1786, p. 50.
43 Marie de France, Le Lai du Chèvrefeuille, éd. et trad. Mireille Demaules, dans Tristan et
Yseut. Les premières versions européennes, éd. cit., v. 94-96, p. 215. 
44 Pour Jean-Marc Pastré, le bâton de Tristan évoque le « bois à pronostic » (coelbren) des 
prêtres et chefs de famille irlandais ; en même temps, la « magie du bois » se lit sur les 
copeaux. Voir art. cit, p. 71. 
45 Sur l’acception augustinienne de « tristitia » et son actualisation tristanienne au XIIe siècle, 

notamment chez Thomas, voir Tracy Adams, Violent Passions : Managing Love in the Old 
French Verse Romance, New York, Palgrave Macmillan, 2005, chap. 5, « Making Love in 
Béroul and Thomas’sTristans », p. 156-157. 
46 Le v. 111, p. 215 peut être rattaché au bâton aussi bien qu’au lai : les deux sont des actes de 
parole pertinents pour la mémoire affective de Tristan, empreinte par Yseut. 
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se révèle un format parfait pour la mémoire affective des hommes et des 
plantes, pouvant circonscrire le temps long d’une attente menant aux 

retrouvailles : « Ceofu la sume de l’escrit / Qui fu el baston que j’è dit : / Que 

lungesotilecesté / E atendu e surjurné, / Pur espïer e pur saver / Coment il la 

peüstveer, / Ke ne pot nient vivre sanz li. »
47

. La « sume » relève du sens 
d’une vie, et représente une révérence à la vitalité-par-autrui ; revoir son 

élu(e), c’est revivre.  

Et la végétalisation de l’humain se laisse conjuguer de manière 
visible, sans fusion ni consubstantialité : chacun devient une plante en soi, 

coudrier ou chèvrefeuille, et le demeure, malgré la proximité désirante
48

. 

Certes, l’un doit servir d’axe de l’autre, et non seulement de complément Ŕ 

mais ce positionnement semble se faire à tour de rôle.  
D’une part, la reine est la muse par excellence, suivie en tout par le 

suppliant se pliant à ses volontés
49

. La description de l’être le plus 

visiblement dépendant de l’autre Ŕ « Cumedelchevrefoilesteit / Kia la coudre 
se perneit : / Quant il s’i est laciez e pris / E tut entur le fust s’est mis »

50
 

renvoie ainsi à l’agent principal de ces retrouvailles, qui n’est autre que 

Tristan.  
Pour l’action « mourir d’amour », en revanche, c’est le corps le plus 

vertical qui tombe d’abord
51

, et rien dans l’attitude souveraine, maîtrisée, 

d’Yseut n’indique une telle précellence… Le coudrier redevient donc Tristan, 

dans une danse animiste où chacun joue à l’autre, vivant l’altérité sans 
s’aliéner.   

Marie finit par brouiller les pistes et unir les amants comme victimes 

tout aussi probables de l’amour. Si Yseut pleure et meurt de façon spéculaire, 
elle le fait sans féminiser ou personnaliser son être-en-amour. La fleur 

parfumée n’est pas (constamment) une « elle » Ŕ du moins pas de façon 

fragrante / flagrante. Tristan peut très bien fleurir sa vie en grimpant pour 

l’atteindre et l’effleurer, dans un nœud de quêtes réussies, exemptes de fruit. 
Les drus sont végétalisés par métaphore et par coeur ; toutefois, le processus 

est, dans le Lai du Chèvrefeuille, réversible, et l’humanité prête-à-porter. 

Loin de l’idéal de la sépulture commune imaginée par l’Yseut de Thomas, 
chacun reste libre de se ressourcer à son territoire, que ce soit le Pays de 

47 V. 61-67, p. 214.
48 Sans être un saint, le Tristan de Marie semble incarner cette « viriditasdigiti Dei » par
laquelle une mystique contemporaine figurait l’œuvre hagio-graphique de Dieu ; voir Peter 
Dronke, The MedievalPoet and His World, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, chap. 
« Tradition and Innovation in Medieval Western Coulour-Imagery », p. 55-104, ici p. 83 

(autour d’une citation de Hildegardvon Bingen, Lieder, éd. P. Barth, M. I. Ritscher, Salzburg, 
Otto Müller Verlag, 1969, p. 244).  
49 Voir Marie de France, Le Lai du Chèvrefeuille, éd. cit., v. 109-110, p. 215. 
50 V. 69-72, p. 214.
51 « Li codresmuerthastivement », v. 75, p. 215.
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Galles ou la Cornouailles, l’exil ou le trône ; la géographie anthropique 

l’emporte sur la grâce des sèves, qui s’égoutte en larmes et s’évapore en lais. 

Somme toute, l’interaction humaine que la symbiose végétale vient 
modéliser ici relève du couple édénique proposé par la Genèse 1.27 : deux 

êtres, deux corps sont appelés à peupler l’univers sans se fondre l’un dans 

l’autre, malgré un rapport identificatoire à l’image divine. Qu’elle soit une 

Lilith ou une Ève Ŕ le Moyen Âge connaissant les deux incarnations 
archétypales de la Femme

52
, que la chevauchée du Mal Pas, chez Béroul, 

évoque allègrement Ŕ Yseut peut bien adopter la posture chèvrefeuille ou 

bâton sans perdre son être-soi. Elle peut partir et revenir, libre d’accepter ou 
d’émender la sentence adamique de Tristan : « Bele amie, si est de nus : / Ne 

vus sanzmei ne meisanz vus ! »
53

. Le fatalisme de l’un ne coule pas forcément 

dans les veines de l’autre : la belle au « clair vis» n’est pas une Tristana ;  
malgré sa langueur, elle sait aussi régner sur son roi, lire et élire les signes sur 

son chemin, régir un avenir de (re)trouvailles avec son amant. Il n’est pas 

question, pour elle, de se mettre « en abandun / De mort et de destructïun», 

comme Tristan
54

. Chez Marie, Yseut est une plante solaire, qui vit et fait 
vivre. 

 

Branches et remaniements du Tristan 
 

Si les textes français ne font qu’effleurer la mort comme 

métamorphose végétale, en jouant sur les métonymies (Béroul) et les 
métaphores (Marie de France), ou en occultant la dimension botanique de 

l’être pour laisser libre jeu à une fatalité humaine (Thomas d’Angleterre), les 

adaptations norroise et allemandes en font un trait distinctif de la légende, 

imposant la « ronce vivace »
55

 de l’amour comme une forme de 
transcendance.  

Dans les textes dérivés de la version commune, notamment chez 

Eilhart, où le charme de l’estoire primitive opère plus librement grâce à une 

                                                        
52 « According to medieval Jewish apocryphal tradition, which attempts to reconcile the two 

Creation stories presented in Genesis, Lilith was Adam’s first wife. In Genesis 1:27, God 
creates man and woman simultaneously from the earth. In Genesis 2:7, however, Adam is 
created by himself from the earth ; Eve is produced later, from Adam’s rib (Genesis 2:21–22). 
In Jewish legend, the name Lilith was attached to the woman who was created at the same 
time as Adam. », Janet Howe Gaines , « Lilith. Seductress, Heroine or Murderer? », article 
disponible en ligne sur le site https://www.biblicalarchaeology.org/daily/people-cultures-in-
the-bible/people-in-the-bible/lilith/ [1ère editionBible Review, oct. 2001], consulté le 20 mai 
2020. 
53 Marie de France, Le Lai du Chèvrefeuille, éd. cit., v. 77-78, p. 215. 
54 Aux vers 19-20, p. 213. 
55 Pour reprendre la fameuse expression de Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, Paris, 
H. Piazza, 1900, p. 77: « Il semblait à Tristan qu’une ronce vivace, aux épines aiguës, aux 
fleurs odorantes, poussait ses racines dans le sang de son cœur et par de forts liens enlaçait au 
beau corps d’Iseut son corps et toute sa pensée, et tout son désir. ». 
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tradition manuscrite restituant la diégèse originelle dans son ensemble
56

, la 
régression au stade adamique illustrée par la vie au Morrois prépare le cadre à 

la scène finale, où les amants se ressourcent au troisième jour de la création, 

et embrassent non seulement la nouvelle réalité de l’autre, mais aussi une 

nouvelle ontologie, qui, loin d’effacer leur identité, la décline dans l’ipséité 
de la rose et de la vigne.  

Thomas d’Angleterre inspire, lui, une distance civilisationnelle par 

rapport à la primitivité du mythe: la hutte devient une grotte, le frôlement des 
feuilles un raffinement statuaire, si bien que l’entrelacs des corps, à la fin, 

prête aux amants une prégnance de gisants plutôt qu’un noyau de verdeur 

éternelle. Se greffant sur cet ailleurs monumentalisé, le texte (également « 

courtois ») de Gottfried reste incomplet, et ce sont ses continuateurs, Ulrich 
de Türheim et  Heinrich de Freiberg, qui redonnent la vie au fantasme 

végétalisant de Tristan ; mais il s’agit de rejetons déjà lointains de la 

rédaction d’Eilhart d’Oberg, contemporaine des poèmes français.   
Heureusement pour l’arbre généalogique des héros de Cornouailles, 

le Tristrant d’Eilhart demeure incontestablement « la seule version complète 

que nous possédions pour le XII
e
 siècle »

57
, qui intègre les suggestions 

herbées de Béroul, les portant à leur conséquence botanique la plus 

mémorable : la gerbe et la grappe.  

Les corps des protagonistes passent d’abord par une expérience 

qualifiante : le régime végétalien du bois, dans la cabane bâtie par Tristan. À 
la façon de Béroul, le remanieur allemand insiste sur l’ensauvagement 

alimentaire des bannis, avec un accent tout particulier sur les jus refluant au 

philtre : « Je puis vous l’assurer, ces bonnes gens ne mangèrent que des 
plantes, qu’ils trouvaient dans la forêt là où il leur était possible d’en 

chercher. […] Quiconque aurait à supporter ne serait-ce qu’un an Ŕ pour ne 

pas parler d’une deuxième année Ŕ un tel manque irait vers une mort certaine, 

car ils ne prenaient ni pain ni hydromel, ni vin ni boisson d’aucune sorte »
58

. 
Se nourrir de plantes sylvestres, vivre de sèves crues, sans le moindre digestif 

courtois, est un premier pas vers la mort, aussi bien qu’un pis-aller pour la 

survie.  
Lorsque les amants finissent par trépasser, sous la force de plusieurs 

circonstances ludiques qui investissent le poème d’Eilhart Ŕ des fléchettes à 

56 Pour Danielle Buschinger, le Tristan d’Eilhart est « la seule version romanesque complète 
de la légende au XIIe siècle », EilhartvonOberg, Tristrant, éd. et trad. EAD& Wolfgang 
Spiewok, Paris, 10/18, 1986, p. 9. C’est le manuscrit Heidelberg, Universitätsbibliothek, 
CodicesPalatinigermanici 346, qui rendrait la version « la plus complète » de la « couche 
textuelle ancienne » (extrême fin du XIIe siècle); voir René Pérennec, « Eilhart d’Oberg, 
Tristrant. Notice », dans Tristan et Yseut. Les premières versions européennes, éd. cit., p. 

1360.  
57 Emmanuèle Baumgartner, Tristan et Iseut. De la légende aux récits en vers, Paris, P.U.F., 
1987, p. 28. 
58  Eilhart d’Oberg, Tristrant, trad. René Pérennec, dans Tristan et Yseut. Les premières 
versions européennes, éd. cit., p. 323. 
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fleur de crinière au mât de la dernière voile, de la traque d’un chevreuil au 

« grand craquement » d’un humain
59

 Ŕ ils sont non seulement déplorés par 

« toute la population », mais aussi excusés par Marc via la révélation de 
l’alibi romanesque du « breuvage funeste qui a fait naître entre eux, contre 

leur gré, une passion aussi intense »
60

. Ce philtre n’est pas aussi 

explicitement « herbé » que le vin de Béroul, et ressemble davantage à un 

cocktail prêt-à-enivrer qu’à un alcool distillé au feu du solstice d’été. 
Néanmoins, il « avait été composé de façon à posséder quelques puissantes 

vertus », notamment celle d’inspirer les buveurs à « s’aimer de tout leur être 

si la mort ne les séparait pas »
61

. Or, la mort les sépare, et leur sang reflue, en 
toute visibilité, vers le suc de l’union première, comme dans un refrain pour 

nervures, obsédant.  

L’« irrésistible » amour continue à se manifester, au-delà de 
l’humain, dans une tombe unique, ouverte par Marc. C’est lui qui, poussé par 

le remords, souhaite rendre hommage à ses (chers) disparus en faisant 

« planter un rosier à l’endroit où se trouvait la femme, et un cep de vigne là 

où était Tristan »
62

. Arbustes plutôt qu’arbres, ces êtres vivants recèlent 
l’essentiel de l’histoire : le narrème de la potion, et un langage de la passion. 

Le lecteur peut bien supposer, même si Eilhart ne le confirme pas, que ce 

rosier fleurit et cette vigne porte ses fruits, « selon leur espèce et ayant en eux 
leur semence sur la terre »

63
, tandis que la mort-à-deux devient un terroir 

génésique paradoxalement fécond, dans l’ordre phytologique.  

S’appuyant sur des sources anonymes (ou indicibles), Eilhart 
l’affirme avec force : « Les deux plantes s’entrelacèrent si étroitement Ŕ cela 

m’a été certifié Ŕ qu’il aurait été absolument impossible de les séparer, sinon 

en se résolvant à les briser. C’était là encore un effet de la force du 

philtre. »
64

. Pour une fois, personne n’essaie de disjoindre ce lien 
transcendant, spirituellement motivé et physiquement noué. Natura reprend 

ses droits, sans autre miracle : le rosier ne se transforme pas en vigne, pas 

plus que la vigne en rosier. Comme Tirésias a mauvaise presse au XII
e
 siècle, 

l’androgyne est refoulé en « Vénus déréglée »
65

, comme dirait Alain de Lille. 

59 C’est ainsi que Tristrant succombe à la fausse nouvelle donnée par sa royale épouse (malgré 
le blanc de la voile et la réalité de l’arrivée d’Isalde en guérisseuse dévouée) : « La nouvelle ne 
plut pas à Tristrant, et on put le constater: il reposa la tête sur le lit, ses membres se 
disloquèrent dans un grand craquement. C’est ainsi que le noble seigneur mourut en un 
instant. », ibid., p. 386.    
60Ibid., p. 387.Néanmoins, cette passion est dosée (et donc excusable) uniquement pour quatre 
ans fusionnels. 
61Ibid., p. 294. 
62Ibid., p. 388. 
63Genèse, 1. 11. 
64Eilhart d’Oberg, Tristrant, éd. cit., p. 388. 
65 Voir La Plainte de Natura. De planctunaturæ, éd. cit., chap. VIII [Réponse à la première 
question], p. 81, au sujet de l’état d’androgyne (transsexuel) : « C’est ainsi que l’homme, 
devenu le Tirésias d’une Vénus déréglée, change anormalement la prédication directe dans son 
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Distincts, vécus et vivifiants, les avatars des amants parlent pour eux-mêmes, 
et Eilhart leur accorde ce répit devenant récit : « tout est écrit maintenant »

66
.  

Pour le Frère Robert, conteur du début du XIII
e
 siècle puisant à la 

version courtoise de Thomas d’Angleterre dans un style aussi désinvolte que 

serré, tout n’est pas écrit. Il faut que les arbustes se laissent supplanter, de 
façon unique

67
, par des arbres, pour que les tombes soient brisées et que la 

vie perce, indomptée: « il se trouva qu’un chêne ou bien un arbre poussa de 

chacune de leurs tombes, si haut que leurs branches s’entrelacèrent au-dessus 
du faîtage de l’église. Et l’on peut voir par là combien l’amour entre eux a été 

grand »
68

. Dans la Saga, il n’est plus nécessaire que ces arbres soient plantés 

d’après la correspondance d’une espèce pérenne avec une personne défunte; 

la végétalisation de l’humain touche à sa forme la plus franche, allant jusqu’à 
l’affranchissement de toute institution sociale, fût-elle conjugale, royale ou 

ecclésiale. Même si l’épouse du héros « avait fait enterrer Tristram et Isönd 

de part et d’autre de l’église, de sorte qu’ils ne soient pas proches l’un de 
l’autre dans la mort »

69
, rien ne peut empêcher le vrai couple de reverdir au 

plus haut point de proximité amorale et boisée, comme si sa raison d’être 

pouvait remettre en cause, d’un seul geste dédoublé, les acquis de la 
civilisation et les accrocs de la religion.     

Une fois de plus, l’histoire retourne le sablier : « Dieu créa l’homme 

à son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. »
70

. 

Qu’ils s’appellent Adam et Ève, Adam et Lilith ou Tristan et Yseut, les deux 
humains retournent au sein

71
 d’un Créateur miroité par Natura, qui récrit la 

création en la figeant au troisième jour, pour la ramener à l’essence de la vie 

Ŕ la viriditasŔ en donnant le dernier mot au Fiat lux des commencements.  
Végéter devient ainsi, pour les amants mythiques, plus qu’une façon 

de vivoter dans les marges : un art de vivre, en fécondant la terre « dans une 

                                                                                                                                   
ordre et sa composition. Il quitte l’orthographie de Vénus, et, reculant, il devient un sophiste 
falsigraphe. ». 
66Eilhart d’Oberg, Tristrant, éd. cit., p. 388. 
67 Chez les continuateurs allemands de Gottfried, comme au dénouement de leur source (le 
Tristrant d’Eilhart), le rosier et la vigne sont les seules plantes à prêter leurs corps aux graines 
de l’amour, brassées par le philtre et retournant à lui, avec la mort des enivrés.  
68 Frère Robert, La Saga de Tristram et d’Isönd, trad. Régis Boyer, dans Tristan et Yseut. Les 
premières versions européennes, éd. cit., p. 783-920, ici p. 920. 
69Loc. cit.. 
70Genèse, 1. 27. 
71  Ce regressus ne saurait surprendre au XIIe siècle francophone, quand l’ingratitude de 
l’humain par rapport aux autres créatures devient un véritable topos ; voir aussi Le Jeu 

d’Adam, éd. et trad. Véronique Dominguez, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 315-316. Voir 
aussi la suggestion d’un regressus ad uterum chez Roberto Ruiz Capellán, Tristan et Dionysos, 
op. cit., p. 68, avec un renvoi révélateur au « primus Adam » p. 79. Pour un approfondissement 
mythologique plus large et pertinent, cf. Jean Markale, La Femme celte. Mythe et sociologie, 
Paris, Payot, 1972, chap. VI, « Yseult ou la Dame du Verger », notamment p. 327-345. 
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sorte d’enlacement nuptial »
72

 où la « jeunesse du temps »
73

, viride, 

flamboyante, s’éternise en s’élevant.   
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