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Abstract: When a rumor concerning the hero’s parents has the chance to
become a medieval romance, the prequel is just as important, in its affective
dimension and moral connotations, as the story itself. The present article
explores the intertextual creation of a new topos in early modern literature — the
fertility brought about by the mythical love potion, in the narrative worlds of
Tristan and Ysolt — and the axiological negotiations meant to ensure its
reception in the autumn of Arthurian romance.
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Au bas Moyen Age, en plein déclin arthurien et en toute
recrudescence mythique, une voix révéle I’impensable : Tristan et Yseut, qui
s’aimaient depuis trois siécles, viennent d’avoir un enfant.

C’est le conteur du Roman d’Ysaye le Triste qui accrédite cette rumeur, en
lui apposant le sceau de I’écriture et en lui conférant, liminairement, le statut
d’une anecdote de coulisses : « Pour che que li desrains livres de Tristran dist
en ceste maniere: explicit le livre de Tristran et de ses fais, veul je
commenchier une pettite ystore d'un sien fil qu'il engenra en une riche dame
que I'on appelloit Yseut. » (Giacchetti, 1989 : § 1, p. 27). Ainsi, le narreme
de I’engendrement d’un batard de 1égende, inénarrable jusqu’au tout début du
XVe siécle', conduita I’engendrement d’un livre, dans un parfum de
scandale qui n’a pas échappé au flair des médiévistes ; des le dernier quart du
XX¢ siécle, en effet, plusieurs études enquétent la parenté ratée? et la
créativité libérée® du personnel néo-tristanien.

* Maitre de conférence, Université Alexandru loan Cuza, Iasi, Roumanie,
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L Au sujet de la datation, nous nous fions essentiellement aux arguments avancés par André
Giacchetti dans 1’« Introduction » a son édition. Par ailleurs, selon Laurent Brun, rédacteur du
site Arlima (Archives de littérature du Moyen Age) et ses collaborateurs, il s’agirait de « [la]
fin du X1V¢ ou [le] début du XVe siecle »,

2 Sur le génome littéraire de la folie d’amour et sa transmission de Tristan & Marc via Ysaie,
voir Barrington Francis Beardsmore, Ysaie le Triste: An Analysis and a Study of the Role of the
Dwarf Trong, thése de doctorat, University of British Columbia, VVancouver, 1969, consultée
en ligne le 15 mai 2018
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S’il y a quelque chose a dire aprés 1’explicit du dernier Tristan, ce
quelque chose est plutdét honteux, appréhendé sous I’angle de la shame
culture* promue par politique européenne et la morale chrétienne du Moyen
Age finissant, qui se montre particuliérement sensible & « I’imputation de
batardise ou de 1’absence de sang royal »°, aussi bien qu’a la « [dénonciation
de] I’autre » sous 1’emprise d’« une vision manichéenne du monde ou le Mal
était rejeté hors de soi ou hors du groupe »°. Tout en restant ouvert & I’autre-
monde celtique, avec ses fées, ses foréts et ses charmes, le public de la
matiére de Bretagne témoigne d’une « préoccupation morale bien plus
affirmée dans les réécritures du XV* siécle que dans les originaux qu’ils
reprennent » ; méme si ces continuations romanesques au souffle épique ne
sont pas des vitae sanctorum, «il est bon », selon le mot de Damien de
Carné, « que le chevalier soit d’une conduite morale exemplaire, ce qui
légitime 1’écriture et la lecture du roman »’. Lorsqu’il arrive qu’un héros

sur https://open.library.ubc.ca/clRcle/collections/ubctheses/831/items/1.0104008, ici p. 94 sq.
Sur les ratages de la maternité aupres d’Ysaie et de Marc, voir Patricia Victorin, « La Reine
Yseut et la fée Morgue ou l'impossible maternité dans Ysaie le Triste », La Méere au Moyen
Age, Bien dire et bien aprandre, 16, 1999, p. 261-275, ici p. 272-275.

3 Voir Patricia Victorin, Ysaie le triste, une esthétique de la confluence : tours, tombeaux,
vergers et fontaines, Paris, Champion (« Bibliothéque du XV siecle », 63), 2002, p. 204 sq.
Sur la figure matricielle de Marte et sa maternité de substitution, greffée sur I’écriture et
délaissant 1’éducation de son enfant, voir Michelle Szkilnik, « Des Femmes écrivains :
Néronés dans le Roman de Perceforest, Marte dans Ysaye le Triste », Romania, 117, 1999, p.
474-506, ici p. 488-505. Sur le pouvoir de la femme écrivain et la filiation spirituelle Yseut-
Marthe, voir aussi Marilyn Lawrence, « Yseut's Legacy: Women Writers and Performers in the
Medieval French Romance Ysaye le Triste », Acts and Texts. Performance and Ritual in the
Middle Ages and the Renaissance, éd. Laurie Postlewate, Wim N. M. Husken, Amsterdam ;
New York, NY, Rodopi, 2007, p. 319-336, ici p. 332 sq.

4 La dichotomie « guilt culture » / « shame culture » est relancée par Eric R. Dodds dans son
ouvrage The Greeks and the Irrational, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of
California Press, 1951, p. 28-64 ; ’auteur en souligne le caractére descriptif et la validité
relative, sans prétendre offrir « any particular theory of cultural change » (p. 28).

5 Gilles Lecuppre et Elodie Lecuppre-Desjardin consacrent une étude au réle joué par
I’accusation de batardise dans la remise en cause de 1’autorité de Charles le Téméraire et dans
la construction du « patrimoine politique » et de « I’arsenal de la famille d’York, tout au long
de la guerre civile » ; voir leur article « La Rumeur : un instrument de la compétition politique
au service des princes de la fin du Moyen Age », dans La Rumeur au Moyen Age. Du mépris &
la manipulation. V®-XV® siécle, dir. Maité Billoré et Myriam Soria, Rennes, PUR, 2011, p.
149-175, ici p. 168. Ce genre d’accusation faisait partie du répertoire de calomnies
politiquement agissantes de 1’époque.

6 Nicole Brocard, « La Rumeur, histoire d’un concept et de ses utilisations a Besancon et dans
le Comté de Bourgogne aux XIVe-XVe sigcles », La Rumeur au Moyen Age...., op. cit., p. 119-
131, ici p. 121-122.

" Damien de Carné, « Ysaye le Triste, le bras armé de Dieu », Actes du 22e congrés de la
Société internationale arthurienne, Rennes, 2008, éd. par Denis Hiie, Anne Delamaire et
Christine Ferlampin-Acher, Rennes, Centre d'études des littératures et langues anciennes et
modernes, 2008, consulté en ligne le 15 mai 2018, sur le site https://www.sites.univ-
rennes2.fr/celam/ias/actes/pdf/decarne.pdf, p. 1-16, ici p. 12.
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romanesque, sous le poids de ses modeles féeriques et humains — notamment
Tristan et Lancelot — ne parvienne pas a épouser cette exemplarité, une
instance corrective monte la garde, pour assurer le retour a 1’ordre, via le
sacrement du mariage et la victoire sur les paiens®.

Au bas Moyen Age, la matiére tristanienne, que le conteur anonyme
expédie en toute hostilité en arborant I’esthétique de la distanciation — « mais
je n'en veul mie faire ung loing conte car je voel emprendre le mains sur le
livre Tristans que je puis. Nequedent y ay ge prins mon teume, et ay assés
raison, car li commenchemens du fil doit venir du pere. » (8 7, p. 30) — se
révéle fructueusement modélisante. Le lecteur n’a méme pas besoin que 1’on
nomme un auteur ou autre du luxuriant Livre de Tristan, devenu simplement
un champ gravitationnel dont il faut surmonter 1’influence écrasante : partout,
Tristan est reconnu, en vertu de sa prouesse impulsée par I’amour, comme un
des meilleurs chevaliers arthuriens, dont la memoria est admirativement
cultivée dans des dizaines de manuscrits et d’incunables relevant du cycle en
prose et de ses avatars italiens, espagnols, portugais ou anglais (en particulier
Thomas Malory, livres VIII-XI11)°, mais aussi dans des textes plus marginaux,
ol sa valeur chevaleresque va jusqu’a froler I’imago épique de Roland™.
Compagnon et faire-valoir de Galaad dans la quéte du Graal, il est déploré
comme la victime innocent(é)e de Marc, devenu 1’ennemi par excellence de
la paix et de I’affabilité™’. Par ce biais dyadique, le Tristan en prose « attribue
[...] aux personnages de Marc et de Tristan un réle symbolique dans la lutte
entre le bien et le mal, ou plutdt entre bonne et mauvaise chevalerie. »*2.

8 « Le roman se cldt sur la bataille finale qui consacre la victoire des chrétiens contre les
Sarrasins, sur la double quéte nuptiale menée & bonne fin (Ysaie épouse Marthe et Marc, sa
jolie Sarrasine Orimonde) », grace au personnel féerique servant, lors des circonstances
critiques, de « garants de la foi morale et chrétienne » ; voir Patricia Victorin, « La fin des
illusions dans Ysaye le Triste ou Quand la magie n’est plus qu’illusion », Magie et illusion au
Moyen Age, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1999, p. 569-578, disponible
en ligne sur http://books.openedition.org/pup/3408.

9 Sur la renommée romanesque de Tristan dans les cycles en prose européens, voir, par
exemple, The Cambridge Companion to Medieval Romance, ed. Roberta L. Krueger,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 175-178.

10 voir Caroline D. Echhardt, Bryan A. Meer, « Constructing a Medieval Genealogy : Roland
the Father of Tristan in Castleford's Chronicle », Modern Language Notes, 115, 5, 2000, p.
1085-1111, sur cette généalogie fondée sur la réputation d’excellence militaire des deux
personnages, en dépit de toute tradition romanesque.

11 Cf. Eugéne Vinaver, Etudes sur le Tristan en prose. Les sources, les manuscrits,
bibliographie critique, Paris, Champion, 1925, p. 19 sq. En effet, par opposition a Arthur, qui
favorise les plaisirs courtois et le bon compagnonnage tolérant, Marc se révele étre non
seulement le violeur et le meurtrier de sa propre niece, mais aussi, plus généralement, « le seul
témoin de I’ancienne barbarie », le dernier agent d’une « morale sexuelle » ou la force brute
I’emporte sur toute considération sociale et religieuse. Voir Emmanuéle Baumgartner,
« Arthur et les chevaliers envoisiez », Romania, 105, 418-419, 1984, p. 312-325, ici p. 323.

12 Damien de Carné, Les Rois dans le Tristan en prose. (Ré)écritures du personnage arthurien,
Paris, Champion (« Essais sur le Moyen Age », 51), 2011, p. 343.
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Comme pour marquer cette vision antagoniste sans avoir a ’articuler sous la
forme d’une déclaration de guerre au royaume (déja ridiculisé¢) de la
Cornouailles, les chevaliers de la Table Ronde y portent des « robes noires »
pour la premicre fois dans 1I’Histoire, honorant de facon unique Tristan (et
implicitement Yseut !), selon la « nouvelle loi [de la] morale courtoise »*
favorable a I’excellence héroique, a la démesure érotique, et a la magie d’un
lien lumineusement et secrétement consensuel, apte a défier la mort.

C’est dans cet univers ou le charisme de Tristan bat son plein post mortem
qu’Ysaye est appelé a nouer, au tranchant des armes, une nouvelle solidarité
masculine : m0 par la reliqgue de Lancelot — introduit comme le vengeur
attitré du héros de Cornouailles — I’enfant se sent tenu d’aimer ses amis et
détester ses ennemis, en grossissant les lignes de force de son héritage
romanesque’®. Elevé par des créatures féeriques en marge de la société
courtoise et méme humaine®™, il lui revient de fédérer ses futurs compagnons
autour d’une représentation du « bras de Dieu »*° qui se révéle finement
« célestielle », sans dogmatisme étroit ni abstinence zélée.

Si I’exemplarité d’Ysaye peut s’épanouir lorsque la noblesse, la foi et
I’amour a la Béroul'’ se voient couronner par un mariage a la Chrétien de
Troyes, elle se ressource a un double ratage en matiere de sacrements :
I’essample de Tristan et I’os de Lancelot. En effet, ni 1’un, ni ’autre de ces
modeles de réussite individuelle — compatibles en ceci avec ’adoubement du
nouveau Triste — n’inclut la possibilité de concilier ’amour et le mariage
dans ce monde ; aussi faut-il un certain temps a leur émule pour s’y résoudre,
et une série d’épreuves a son fils pour s’y résigner.

Face a ce magma génésique riche en solitudes loyales, I’auteur du néo-
Tristan met un bémol a la loi de ’hérédité littéraire en attribuant quelques
mutations comportementales au petit-fils de I’amant d’Yseut, ironiquement
nommé Marc selon son grand-oncle. Le narréme de I’infidélité joue ainsi le

13 Emmanugéle Baumgartner, « Arthur et les chevaliers envoisiez », art. cit., p. 324.

14 Telle est la réaction d’Ysaie face a la biographie héroique dévoilée par Merlin : « qunt ly
enffes I’0y sy commencha a rire en disant : ‘Benoit soient tout my amy et maleoit my anemy
car je lez hech.” », Ysaye le Triste, éd. cit., § 21, p. 39.

15 Comme Lancelot du Lac, mais sans que son environnement soit entiérement submergé par la
féerie ; pour Ysaye, I’ermite Sarban compense, en toute humanité, le lait mélusinien de
I’altérité ontologique.

16 Sur la téléologie divine et ses rouages anthropiques dans Ysaye, voir Damien de Carné, «
Ysaye le Triste... », art. cit., p. 11 : « que les ceuvres d’Ysaye, le bras armé de Dieu, et les
aventures rituelles de Marc aient pour but final la translatio concréte de Tronc a Aubéron, et
métaphoriquement celle de la matiére arthurienne a la matiére de geste, atteste que le nain s’est
en quelque sorte substitué a Dieu comme destinateur et comme destinataire de ’action. ».

17 Sur le rapport entre le Tristan de Béroul et Ysaye, entre I’incandescence amoureuse des
débuts et la mélancolie crépusculaire qui vient distendre le fil du récit, voir Alain Corbellari,
« Des fenétres ouvertes sur la mémoire : du Tristan de Béroul & Ysaye le Triste », Par la
fenestre : Etudes de littérature et de civilisation médiévales, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2003, p. 105-113.
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réle de comparant implicite entre les deux personnages et leurs mondes
possibles®®, comme pour dresser un Roman de Marc Il au sein d’Ysaye.

La réécriture de [’amer revient a dépouiller tout d’abord la matrice
légendaire : le Roman d’Ysaje évince le « double adultére »™ tristanien
retenu par Thomas d’Angleterre, au profit d’une histoire de lese-majesté
visant un « traittres » (8 5, p. 28) couronné. Ainsi, le purisme érotique des
aleux tend un lit de Procuste au nouveau Marc, qui se révéle corporellement
vaillant — a la hauteur de ses ancétres — mais quasiment incapable d’élire une
dulcinée et d’en faire la femme de sa vie. D’une génération a I’autre, 1’amour
comporte un dosage spectaculairement différent, tant6t enivrant pour le
couple et ses proches (chez le fils unique de Tristan et Yseut), tantot
désabusant jusqu’au morcellement érotique (chez le petit-fils — unique aussi —
des amants de Cornouailles), sans perdre son statut de référent idéal. Par la
force des choses, du vin et de son destin scribal, Tristan demeure Tristan, aux
yeux des siens et de ses lecteurs, en ce qu’il ne peut aimer qu’Yseut® : il
excelle donc a I’aimer, et n’a plus d’alternative conjugale a envisager®, alors
qu’un Marc peut bien s’éloigner de sa compagne, prét a s’ébattre ailleurs?...

Et Dintratextualité engouffre les hypotextes, au gré des hantises et
reprises : tandis que Tristan /’Amerus savait vaincre la méfiance de Tristan le
Nain méme en époux d’une autre Yseut, pour imposer, au prix de sa vie, le
respect de sa renommée de fin amant, son rejeton est humilié, a I’autre bout
du spectre, par tout un peuple de nains justiciers, et se rend a 1’évidence qu’il
faut former un couple pur et mdr seulement quand les circonstances —

18 Pour retracer le paradigme des mondes possibles et la modélisation de la polyphonie
narrative, voir Umberto Eco, Lector in fabula. Le rdle du lecteur ou la coopération
interprétative dans les textes narratifs, trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], p.
200 sq.

19 Sur la banalisation prosaique de ce péché imputable au héros de Thomas d’Angleterre, voir
Anne Berthelot, «Le Tristan en prose: normalisation d’un mythe », Tristan-Tristrant.
Mélanges en I'nonneur de Danielle Buschinger a I'occasion de son 60° anniversaire, éd. par
André Crépin et Wolfgang Spiewok, Greifswald, Reineke-Verlag, 1996, p. 37-45, notamment
p. 38.

2 Toutefois, au XV¢ siécle, le manuscrit francais 103 de la Bibliothéque Nationale fait de
Tristan un mari aussi voluptueux que sexuellement disponible, malgré son attachement
indéfectible a Yseut la Blonde ; aussi I’ Autre-Yseut lui asséne-t-elle la voile noire, s’accordant
a ’hypotexte de Thomas.

2L C’est probablement griace a I’influence de Béroul et de la « version commune » que le
dénouement reste structuré sous la forme d’un trio plutdt que d’un quatuor.

22 Chez Béroul, le roi Marc crée un précédent littéraire — véritable monde possible, que son
héritier I’Exilé pourra actualiser a sa fagon — lorsqu’il projette a la cour de Cornouailles 1’ethos
d’un aventurier capable de prendre ses risques pour répondre, quand la vie lui fait signe, a
I’appel d’une pucelle. Voir Béroul, Tristan et Yseut, éd. Daniel Poirion, dans Tristan et Yseut :
les premiéres versions européennes, dir. de Christiane Marchello-Nizia, Paris, Gallimard,
1995, p. 3-121, ici v. 1931-1942, p. 54 : « mandé m’a une pucele / Que j’alle tost a lié parler. /
Bien me mande n’i moigne per. / G’irai tot seus sor mon destrier. [...] Laissiez moi faire
auques mes sez. ».
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magiquement brassées — I’y poussent malgré lui. La loyauté démonstrative du
grand-pére devient ainsi une monogamie oppressante chez le petit-fils. Se
marier pour éviter la honte d’une réputation de séducteur est le lot de Marc
I’Essillié, amant fuyant, fougueux, dangereux.

Conscient des aiguillons du boire d’amour sur les générations futures, le
public du Roman d’Ysaye est appelé a s’en remettre, pour ’arbitrage moral
de la geste tristanienne, a Arthur lui-méme, qui s’éléve au niveau
métadiégétique afin de retracer, pour sa cour somptueusement rassemblée, les
lignes de force de la chevalerie. Ainsi, le roi des rois exprime a Cardeuil en
Galles, un jour de Toussaint, sa norme en matiére de batardise usurpatrice®
en assurant a haute voix et @ mots couverts que Tristan n’eut jamais d’enfant
(cf. 8 18, p. 37) et en figurant le Lector in fabula de la matiere bretonne. Une
telle certitude représente un devoir de mémoire et une stratégie de sauvegarde
adaptée a la situation d’un orphelin mineur®, plutét qu’une déclaration de
foi ; ’attitude politiquement correcte a adopter envers un chevalier
hétérosexuel trépassé dans des circonstances sulfureuses consiste donc a se
montrer discret envers son éventuel passé érotique, tout en supposant qu’il
n’aura causé nul tort a autrui, faute de descendance. Au fond, Arthur rehausse
la réputation du compagnon absent, telle qu’elle est véhiculée par 1’opinion
commune, en investissant la morale du moindre-mal-tristanien entretenue, du
XI1° au XV° siécle, par sept manuscrits en vers et quatre-vingt manuscrits en
prose — pour ne citer que le corpus frangais favorable a la recette d’une fol’
amor vouée a la mort.

Face a ce paradigme de ’adultére monomane que Tristan et Lancelot
illustrent, concurremment, des le XII° siecle, le péché peut passer pour une
peccadille souverainement excusable aux yeux des autorités morales et
romanesques — « force d'amors li fist fere, encontre qui sens ne reson ne peut
avoir duree »* — aussi longtemps qu’il se garde de porter atteinte a I’équilibre
global de la société. Or, I’automne du Moyen Age est sujet a la trouble
fascination de ces amours royales susceptibles de s’avérer castratrices pour
les sujets séduits et abandonnés ; en témoigne I’image fantasmatique de la
tour de Nesle, hantée par la légende de la reine-siréne® érotomane et fatale,

2 Arthur est lui-méme le fils naturel d’un usurpateur, ouvrant, de facto, «le paradigme
mythique du primus peccator, sans doute appelé par I’adultére originel d’Uterpandragon ».

Voir Sophie Albert, « Des mythes pour penser le roi. Lectures de la figure
d’Uterpandragon, du Lancelot en prose au Roman de Meliadus », Questes, 13, 2008, p. 24-37,
ici p. 37.

2 e roi Arthur assume publiquement la défense du petit orphelin contre les atteintes a sa vie
(8 18, p. 37 5Q.), en répondant a 1’idéal seigneurial de protection des mineurs sans tuteurs. Sur
ce devoir du « sire de la terre » selon les coutumiers médiévaux, voir Roland Carron, Enfant et
parenté dans la France médiévale: X®-XII1° siécles, Genéve, Droz, 1989, p. 53 sq.

% La Mort le roi Artu : roman du Xllle siécle, éd. Jean Frappier, Genéve, Droz, 1996, p. 5.

% Si la reine qui noie ses amants en les jetant dans un sac en Seine est un motif littéraire dont
la célébrité est due a Frangois Villon, elle fait écho non seulement au mythe de la siréne et a
ses avatars médiévaux, mais aussi a la réalité historique de plusieurs abus royaux commis par
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évoquée (non sans nostalgie !) par Francois Villon dans sa Ballade des dames
du temps jadis. Comparaison est raison : malgré sa magie d’outre-mer, la
reine Yseut n’a ni enfermé, ni remplacé, ni noyé son amant ; mieux, le
conteur d’Ysaye et ses copistes du XV° siecle €éloignent fort opportunément
I’aimée de la scéne (toute masculine) de la tragédie finale, en exorcisant ainsi
la menace d’un flagrant délit provoqué par ses soins.

Dans ce cadre propre a réhabiliter les amants tout en condamnant leur
« fait », I’invocation de Dieu par Arthur joue un réle décisif dans I’inscription
mémorielle de « ‘Tristrans, que Dieux fache mercy’» %’ lors de la féte
chrétienne de tous les saints. En scellant un fait tacitement admis —
« Tristrans n’ot oncques enfans. » — Arthur suggere, selon la logique
lignagere de I’époque, qu’il est permis de le regretter, en tout recueillement,
comme un inaccomplissement séminal : « Et certes ce poise moy, car de sy
bon arbre ne peut issir mauvaise semenche» (§ 18, p. 37), méme en
I’absence d’un cadre marital sur mesure.

Nourrie par le courant souterrain de cette tolérance arthurienne pour les
ceuvres de Nature, la « petite histoire » vient donc révéler que le péché de
chair d’une reine avec son neveu peut — et doit — conduire a la naissance d’un
beau fils en belle santé, prét a aimer. C’est justement le cas de I’engeance
mythique de Jocaste et (Edipe, qui se porte bien au XV* siécle, grace aux
remaniements romanesques en prose et en vers. Le complexe de Polynice,
dont I’origine noble excuse 1’engendrement incestueux, semble justement
indiquer, a contrario, une vulnérabilité d’image que I’instance narrative du
Roman de Thebes se voit obligée de traiter de fagon explicite et conséquente,
a travers I’arbitrage du roi Adraste, autre auctoritas®® notoirement royale :
« Car assez set on les noveles, / que Edyppus fist de son pere / quant il I’ocist

des souveraines au XIVe® siécle : Marguerite de Bourgogne et Blanche de Bourgogne et
d’Artois, deux des belles-filles de Philippe le Bel, sont délaissées, accusées d’adultére,
tonsurées et enfermées par leurs époux, au printemps de 1314, lors d’un scandale qui fait de
nombreuses victimes (les amants, deux freres chevaliers, sont torturés et pendus). Sur le
traitement genré de la rumeur politique dans cette circonstance, cf. Tracy Adams, « Between
History and Fiction : Revisiting the Affaire de la Tour de Nesle », Viator, 43, 2, 2012, p. 165-
192.

27 Telle est attitude officielle d’Arthur lors de cette délocution solennelle, socialement
codifiée, ou ses actes de parole vont de la priére pour le défunt & sa défense contre les
calomnies et au rejet de I’hypothése génésique qui lui est attribuée, ibid., § 18, p. 37.

2 Le mot reléverait ici d’« une acception chrétienne du vieux concept d’auctoritas comme
prééminence permettant de guider et de valider, [et désigne] le lien entre auctoritas et
médiation entre Dieu et les hommes, entre auctoritas et prophétie, et aussi 1’assimilation qui
affleure [...] entre le rex et le sacerdos », Yves Sassier, « Auctoritas pontificum et potestas
regia : faut-il tenir pour négligeable I’influence de la doctrine gélasienne aux temps
carolingiens ? », Le Pouvoir au Moyen Age : ldéologies, pratiques, représentations, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 2007, consulté en ligne le 12 mai 2018 sur
http://books.openedition.org/pup/5857.
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et prist sa mere. / Bien me resembles chevalier, / ja por ce ne t’avrai meins
chier.’ / Li rois connut bien lor linage, / set que il sont de haut parage. »*.

Or, le parage ne fait pas toujours la bonne réputation. Dans une « société
a honneur comme 1’est la société médiévale, la ‘fama’ colle a la peau des
individus et, en leur permettant de paraitre, elle leur donne leur raison
d’étre. »¥. Orphelin comme Edipe, marqué, comme lui, par le blason
tristement Iégendaire de son nom, Ysaye est appelé a accomplir les possibles
narratifs de ’amour — en matiére de symbiose socialement pertinente — en
épousant sa maitresse, en réparant la réputation de sa famille errante, et
méme en guérissant un humain (avatar post-tristanesque du nain Frocin) de
sa malédiction magique. Comme pour assainir, une fois pour toutes, le / la
« poison »* de ses ancétres. ..

Sous cet éclairage dégrisant, le roi Marc lui-méme perd ses oreilles de
cheval, ses complices lunaires et son gol(t des blchers, sans parvenir a
ensemencer la matrice narratrice d’Yseut. Si les romans du Graal lui
accordent parfois la grace d’une fécondité extraconjugale — sous les traits
incestueux de Méraugis® — rien de gracieux ne vient nuancer, au seuil
d’Ysaye, son portrait néo-romanesque, malgré la translatio générationnelle de
son nom protéiforme. Seul et ostracisé, le monarque de Cornouailles reste un
spectre du déshonneur allié au désamour.

C’est a cette impotence jamais démentie du couple royal que se mesure la
fécondité tristanienne. Elle revét, dés le premier folio d’Ysaye, la forme d’un
acte de transgression®, émergeant d’un savoir subversif et donné comme tel :
« Et pour che que je voel que riens n'en soit anicillé, le vous pense a dire,
comment que li honneurs y fust et y soit pettite, a I'une partie et a l'autre, car
li rois de Cornuaille que on appelot Marcq estoit oncles Tristran et maris a

2 e Roman de Thébes, éd. Guy Raynaud de Lage, Paris, Champion, 1966, v. 866-872, texte
publié en ligne par 'ENS de Lyon dans la Base de frangais médiéval, http://catalog.bfm-
corpus.org/ thebes1.

% Claude Gauvard, « Introduction », La Rumeur au Moyen Age.... op. cit., p. 23-32, ici 26.

31 Chez Béroul, «la poison » désigne un « breuvage » sexuellement efficace pour trois ans :
« Que ele maime en bone foi, / Vos n'entendez pas la raison: / Q'el m'aime, c'est par la poison.
/ Ge ne me pus de lié partir / N'ele de moi, n'en quier mentir. » (Béroul, Tristan et Yseut, éd.
cit., v. 1382-1386, p. 40), encadré par une forme de magie blanche affine au paradigme
pharmaceutique, malgré la (sur)nature vénéneuse de la « givre » Yseut. En revanche, Chrétien
de Troyes, & la méme époque, réfute le « buvrage [...] / Dont Tristan fu enpoisonnez »
(D’Amors, qui m’a tolu a moi, éd. Marie-Claire Zai, dans Chrétien de Troyes. Romans suivis
de Chansons ; avec, en appendice, Philomena, Paris, Librairie générale francaise, 2005, p.
1219-1221, ici v. 28-29, p. 1220, notre italique), en faisant glisser la connotation de la boisson
vers son sens moderne de poison.

32 Voir Michelle Szkilnik, « Méraugis, ’homme sans pére », Lignes et lignages dans la
littérature arthurienne, sous la direction de Christine Ferlampin-Acher et Denis Hie, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 293-302.

33 Pour une étude ciblée sur la transgression charnelle et ses dangers néo-tristaniens, voir
Anne-Cécile Le Ribeuz-Koenig, « Humour et transgression des interdits dans Ysaie le Triste
», Questes : bulletin des jeunes chercheurs médiévistes, 2004, p. 11-16.
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Yseut » (8 1, p. 27). Ce dernier Tristan ambitionne donc de briser un tabou
humain et littéraire, afin de « combler le blanc »*. Le «silence » de ce
chapitre fantdome * du Livre de Tristan accéde a un statut de réalité
fantasmatiquement pertinente, a infliger au héros in absentia en instaurant un
locus a délocuter. Par cette attribution irrévérencieusement posthume, Ysaye
le Triste donne corps et ajoute foi a une captatio malevolentiae
particulierement puissante : la « villonnie » (8 1, p. 27) de deux amants, que
la courtoisie demanderait a celer, entend acquérir ses lettres de crue
noblesse, un peu comme I’écu fendu de Lancelot, rapiécé jusqu’a la
rotondité.

L’appétit de découvrir combien « pettit » est I’honneur des deux parties
puise a une ellipse a fonction structurante pour le monde du narrateur : le
philtre. A I’encontre de Thomas, qui se flattait de consoler de son boire les
amants de tout horizon®, I’auteur invite son public de losengiers® a lire la
légende de Tristan et d’Yseut comme un récit de fornication sans magie. Il ne
réinvestit méme pas la biographie héroique de Tristan, qui est une présence
livresque suffisamment prégnante pour se passer d’explicitation a ce niveau®.
En revanche, il présente Yseut comme « une riche dame » (8 1, p. 27) mariée,
dont I’honneur risque d’étre affecté par le médium de la littérature
tristanienne. Deux mondes prennent corps, a fleur de lettres : celui de la
réalité d’un amour extraconjugal, fertile, incestueux, et celui d’une littérature
qui y réfere de facon partiale.

Les conteurs de la matiére tristanienne jouent tous, de Béroul et Thomas a
Luce del Gast et Hélie de Boron, sur 1’idée qu’il y a une distance historique,
d’épaisseur textuelle ou orale, a combler entre faits et reflets ; Béroul fait
appel a sa mémoire pour défendre la fidélité de sa version face a I’infidélité
des autres contes, Thomas précise qu’il a embelli I’histoire pour tendre un
miroir identifiant aux amants, tout en défendant la vraisemblance

34 patricia Victorin, « Entre balbutiement et radotage. Enfance, répétition et parodie dans le
roman arthurien du Moyen Age tardif », Etudes francaises, 42, 1, 2006, p. 63-89, ici p. 66.

35 Umberto Eco baptise « chapitres fantdmes » les mondes possibles censés « remplir le vide
que le texte ne s’est pas soucié de remplir » ; en vertu du fait que « les narrations requierent
I’intrusion de leur Lecteur Modéle [,] elles ne peuvent vivre sans se nourrir de son fantéme »,
cf. ID., Lector in fabula..., op. cit., p. 269 et p. 284.

% Sur cette convention élémentaire de 1’amour courtois et sur ses traitements inter-génériques,
voir Anne Elizabeth Cobby, Ambivalent Conventions: Formula and Parody in Old French,
Amsterdam, Rodopi, 1995, p. 38 sq.

37 « Aveir em poissent grant confort / Encuntre change, encontre tort, / Encuntre paine,
encuntre dolur, / Encuntre tuiz engins d’amur. », Thomas, Tristan et Yseut, éd. Christiane
Marchello-Nizia, dans Tristan et Yseut : les premiéres versions européennes, éd. cit., p. 129-
211, ici v. 3295-3298, p. 212.

311 s’agit du Lecteur Modéle, défini comme est un « ensemble de conditions de succés ou de
bonheur (felicity conditions), établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu’un
texte soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel. », ibid., p. 80.

39 C’est aux personnages de situer Tristan dans la hiérarchie des preux du roman.
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caractérielle de Tristan contre les altérations infligées par les autres versions
circulant de bouche a oreille, tandis que les prosateurs du XIII® siecle
déclarent leur désir de narrer, aussi complétement que possible, de Tristan et
du Saint Graal, sans mentir. Au XV° siécle, avec Ysaye le Triste, c’est un
alter-monde de référence qui se construit, grace au narrateur anonyme qui
érige son témoignage en nouvelle, comme s’il était le contemporain du héros
ou au moins de ses rejetons — tout en faisant fructifier, au passage, 1’éclairage
bienveillant du roi Arthur... Sa nouvelle proposition d’explicit se révele
décisive pour le qu’en-dira-t-on tristanien, son ambitus et ses tessitures. Bien
gue cette glose anonyme du Livre de Tristan revéte des tons acides, blamant
le parti-pris du prédécesseur-faussaire, elle ménage I’hypothése de son
ignorance du réel : « ou espoir, chieux qui fist le livre ne le savoit mie » (8§ 1,
p. 27).

Pour la premiére fois en Tristania, I’auteur prétend savoir, lui, ce qui est
advenu de Tristan et de sa dame puissante. A la bonne heure, puisque, « a la
fin du Moyen Age, il était devenu primordial d’apparaitre comme quelqu’un
qui sait ou qui croit savoir, parfois aux dépens de la vérité, lorsque 1'urgence
des crises se faisait sentir »*. Face a I’'urgence d’une médisance discourtoise,
le losengier choisit de conserver ’anonymat pour protéger sa propre fama en
la dissociant de I’infamie contée, mais aussi pour conférer a la rumeur
scribale I’allure objectivante d’une Vida ; ’écriture devient ainsi « un moyen
privilégié de [...] transmission a l’intérieur de certains groupes et dans
certaines circonstances »*'. C’est ainsi que se construisent les biographies
littéraires, au fil des siécles et des conflits entre confreres, mondes et
interprétations*.

Dans ce cas de démythification controlée, le savoir a prétention historique
accede au statut de révision biographique et bibliographique : elle fait du récit
tristanien un racontar, voluptueux a conter et lourd a effacer. La sphére
publique arthurienne, dont le conteur se réclame implicitement, favorise le
désinvestissement moral de la réputation posthume de deux monstres sacrés
dont la rumeur de fécondité, versée dans le milieu de 1’écrit, nourrit
I’historiographie et conforte la morale des « élites en-groupe » en attestant
leur role de « gardiens de la mémoire »*.

Une fois franchi le seuil du pourquoi, la perspective est dominée par le
pour qui : le bon entendeur se doit d’étre politiquement sceptique envers la

40 Sur le « potentiel social » de la rumeur, voir le questionnement pertinent de Myriam Soria,
« Présentation », La Rumeur au Moyen Age.... op. cit., p. 13-22, ici p. 14.

4 1bid., p. 15.

42 Comme le rappelle Paul Ricceur, « I’art d’interpréter doit lui-méme étre considéré comme
une partie de I’art de manier les résistances. » Le Conflit des interprétations: essais
d'herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 179.

43 Stéphane Boissellier, «La Circulation réticulaire de I’information en milieu rural :
historiographie et pistes de réflexion », La Rumeur au Moyen Age.... op. cit., p. 249-278, ici p.
265.
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«riche dame» a I’honneur chatouilleux, Yseut de Cornouailles, et
électivement misogyne envers sa mére magicienne. Sans engager une chasse
aux sorciéres, a cette époque propice entre toutes*, il exige la crédibilité d’un
« rapport implicite »* sur I’intrigue féminine qui acquiert le statut d’une
réalité auto-assertive. Au-dela de I’ermite curateur et du « livret » conservé, il
y a une mere absente, et coupable, qui n’a pas confessé son crime de
corruption des meeurs, ingérence scribale et mise en scéne magique.

Dés que ce cadre extradiégétique est planté — en dépit du déni de fécondité
émis par Arthur au sein de la diégese — c’est a Yseut que le conteur attribue
'initiative de fixer plusieurs rendez-vous a Tristan, aussitdt que Marc lui
tourne le dos pour « jouer a ung sien castel loings de Tintageul XI lieus » (§
2, p. 27). Ce n’est pas clair de quelle fagon le roi entend « jouer » loin de sa
forteresse et des domaines forestiers Iégitimement associés a la chasse, mais
il est probable que le couple royal n’est pas assez uni pour goiiter un jeu, une
jouissance ou un divertissement® ensemble. Tout se passe comme si Marc
avait un chateau a soi, et un autre a partager avec Yseut.

Le narrateur n’insiste pas sur ce dédoublement de la figure royale, car le
désintérét de Marc envers Yseut ne lui semble guére digne d’attention ;
I’important, pour lui et son public friand de médisance tristanienne, consiste a
attester, vertement, que cette nuit-1a Tristan a bien couché avec la Reine (§ 2,
p. 27). Et a préciser que Dinas, le sénéchal débonnaire déja distingué par le
récit de Beroul, est devenu le messager des amants.

Autre détail digne d’un fabliau, Yseut s’intéresse d’assez prés a son mari
pour connaitre son emploi du temps et en tenir le plus grand compte : aussi se
separe-t-elle de son « ami » le lendemain matin, sans risquer le flagrant délit
si redoutable dans les versions en vers. La passion devient ici calculatrice,
habile, éveillée, a force de s’user. Lorsque la derniére aube des amants pointe
a I’horizon du texte, Tristan part tout monté et armé, sans autre tendresse ou
tristesse, aussitot qu’il a pris congé (§ 2, p. 27). C’est le commencement de la
fin, et le conteur ne dit méme pas que les amants s’aiment — juste qu’ils
aiment « gesir » quand Marc « joue » ailleurs.

Qui plus est, Yseut veut retenir, et écrire, les histoires de tous les « gesir »
de sa vie. Elle est devenue une sorte de comptable de I’éros, puisqu’elle
« toudis metoit les heures en escript que Tristran gisoit avoec elle, et ausy
faisoit du roy Marcq » (§ 2, p. 27). Le narrateur ne fait plus d’elle, comme

4 Voir Jean Delumeau, La Peur en Occident (XIVe-XVIII® siecles). Une cité assiégée, Paris,
Fayard, 1978, p. 348 : « A la fin du XIV© siécle, puis au long du XV, s’accroissent les procés
de sorcellerie et les traités qui la condamnent, avec une interaction des uns sur les autres. ».

4 Pour reprendre le terme proposé par Jeff Rider dans son article « Ut aiunt: la rumeur
comme source dans I’historiographie de Galbert de Bruges et de Gautier de Thérouanne », La
Rumeur au Moyen Age.... op. cit., p. 35-43, ici p. 42.

46 Consulté sur le site http://micmap.org/dicfro/chercher/dictionnaire-godefroy/joer, le 23 mai
2018.
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dans la tradition tristanienne, une créatrice et harpeuse de lais. Cette Yseut est
pragmatique et se borne a tenir le « livret » de ses « heures » profanes : le
premier journal intime féminin de Tristania, ou aucune ruse ne vient masquer
ou disculper le faire de I’amour. Le factuel ’emporte sur le sentimental,
tandis que le mimétisme se refuse a I’identification empathique.

Ce qui intrigue le plus, c’est que I’amante-diariste est consciente des
conséquences de ses vies sexuelles, mais ne fait rien pour les empécher (bien
que certains moyens contraceptifs soient connus a 1’époque, notamment a
base d’herbes*). Son but, prospectivement articulé, est de pouvoir dire avec
certitude, le cas échéant, a qui reviendra I’honneur / le déshonneur d’étre le
pére de son enfant. Yseut est, essentiellement, une mere en puissance.

Tristan, en revanche, fait quelquefois figure d’amant sur demande, et le
plus clair de son temps, d’amoureux de loin. Vu son appareil de chevalier
errant, il vaque non pas a s’ébattre, comme Marc, mais plutot a se battre.
Quand Yseut tombe enceinte, I’heureux papa n’est censé étre ni informé, ni
curieux, ni attentionné : I’épisode est présenté comme une histoire pour
femmes et ermites. A ce stade, le pater n’est nullement pertinent.

Et la « pettite ystore » continue : Yseut a mal a ses reins, un mal nouveau.
En principe, vu ses antécédents romanesques, elle devrait détenir toutes les
compétences pour poser un diagnostic aussi élémentaire. Or, le narrateur la
montre « esmarie, comme celle qui point aprins ne I’avoit, et s’apense dont
che peut venir » (§ 2, p. 27). Quelque chose de candide, d’attendrissant, de
presque innocent se lit dans ses gestes.

En revanche, rien d’innocent ne hante ses écrits, qui attestent simplement
de I’écoulement de quatre mois et demi depuis que Tristan est venu la voir (§
2, p. 27), sans autre forme de proces, et surtout sans cryptage — sans la
courtoisie minimale du « celer ». Le public est invité a imaginer un calendrier
sexuel inclus dans un livre, enfermé dans un écrin. Il est difficile de dire avec
précision comment 1’idée de « venir voir [une reine] » se matérialisait sur ces
folios, mais, quel que soit le systéme de traitement des données,
I’arithmétique des « heures » s’avére rigoureuse et parlante.

Il ne s’agit pas, néanmoins, d’une fiche proprement physiologique : ce
sont les choses du sexe et non les troubles de la menstruation qui
construisent, petit a petit, la maternité d’Yseut, comme fait immoral et
scribal. Toutefois, le conteur ne cite pas du « livret » ; il suit, implicitement,
le fil narratif de cette phénoménologie de la connaissance aussi triste que
minimaliste, en faisant crédit a la narratrice.

Avec son aide-mémoire, son sens de la réalité et de sa réalisation
spéculaire, Yseut ne saurait se tromper sur la paternité de Tristan. Elle a
besoin, néanmoins, d’un peu de temps pour digérer sa découverte : c’est

47 En effet, « Les Pénitentiels [...] regorgent de questions concernant I’usage de pratiques
magico-pharmaceutiques pour éviter de concevoir ou pour avorter. », Bernard Ribémont, Sexe
et amour au Moyen Age, Paris, Klincksieck, 2007, p. 186.
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seulement le lendemain qu’elle décide d’agir, en faisant appel a sa
« cambriere », Bongien. En attendant, il n’est pas dit si la douleur persiste, si
Yseut s’attriste, si elle se tourne, de nouveau, vers son livre. Une chose est
sre : la premiére nuit, maman Yseut est, indiciblement, pensive. Quand elle
éprouve ses premieres douleurs, elle baigne dans cette atmosphere qui fait le
continuum de sa vie : elle est tout naturellement en train de penser & Tristan,
dans I’intimité réveuse de sa chambre. Au fond, son inspiration ne change
pas, I’accent se déplagant seulement de I’individu absent au tandem qu’elle
constitue désormais avec lui en présence / substitution, de la clandestinité
passée a la fugue future — qui devra impliquer le pére au moins par
procuration (feetale)... Yseut peut bien reprendre le fil de sa pensée, en y
tressant, sans rupture, le topique d’un amour fécond; I’'idée de mettre son
amant a I’épreuve ne lui traverse pas 1’esprit.

Au crépuscule premier de sa vie d’amante, meére Yseut déclare a
Bongien sans ambages: « je suis grosse de Tristran de Loenois » (§ 3, p. 28).
Dans ce contexte traditionnellement favorable a I’épanouissement de la
sensibilité féminine, la parenté est une « condicion » médicale, et non une
matiére a effusions sentimentales. D’ailleurs, la reine aiguise son
pragmatisme, le rendant sélectivement redoutable, selon un script
romanesque agissant depuis trois siécles. Comme elle a besoin d’une alliée,
elle vise sa chambriére et lui lance, entre autres amabilités : «[...] soys
certaine, s’il en est nouvelle, tu vaus morte » (§ 3, p. 28). Et I’alliance lui
réussit. Au lieu de s’émouvoir, de pleurer ou de la féliciter, Bongien
répond que ce ne sera pas le cas, «se Dieux plaist» (§ 3, p. 28). C’est la
premiére fois que Dieu est invoqué au sujet de la nouvelle vie ; or, rien de
providentiel n’est salué par cette formule qui ne sert qu’a désamorcer une
menace de mort — royalement maternelle...

Peu a peu, le danger est dompté. Dans quelques mois, Yseut apprend a
gérer son état délicat par d’autres actes de parole, délicatement couchés, faute
de mieux : « volontiers se tenoit en lieus robés ou couquie, et nient ne gisoit
avoec le roy Marcq et ly faisoit acroire que souffrir ne pooit compaignie
d’omme » (§ 3, p. 28). Comme le code prénatal de 1’époque prescrit, du
moins pour les couples stables (hotamment conjugaux !), une suspension des
rapports sexuels®®, Yseut ne «voit » plus Tristan. Le narrateur n’évoque,
d’ailleurs, aucune opportunité de rendez-vous, fat-il parental ou érotique ;
Marc semble avoir délaissé les jeux chatelains in absentia.

De son c6té, Yseut devient prévoyante jusqu’a la responsabilité, et sa
faculté calculatrice s’emploie a réguler les émotions qui risquent de la faire

4 Sur les prescriptions des pénitentiels médiévaux au sujet du sexe conjugal durant la
grossesse, cf. Jean-Louis Flandrin, « L’Attitude a 1’égard du petit enfant et les conduites
sexuelles dans la civilisation occidentale : structures anciennes et évolution », Annales de
démographie historique, 1973, p. 143-210, ici p. 188 sq.
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sombrer dans le désespoir ou le crime de lese-Majesté. Capable d’anticiper
I’impact politique d’une révélation de sa maternité, elle songe au potentiel
toujours plus fructueux de sa (triste) matrice et décide a éviter a tout prix que
I’enfant légitime qu’elle aurait avec Marc soit déshérité, redoutant des
dangers innommables pour I’ame du batard. (§ 4, p. 28). Loin de pressentir la
proximité de sa mort ou d’accepter la stérilité de son époux, elle projette donc
un monde possible — simple chapitre fantdéme — ou elle est deux fois mere,
avec chacun des hommes de sa vie, se révélant politiquement partiale :
prompte a protéger son enfant « naturel », sans suspendre, pour autant, les
priviléges du prince héritier.

L’histoire continue, tumultueusement imprévisible, sans valider cette
intuition (féminine) qui témoigne par ailleurs d’un sens aigu du plausible
affectif, d’une lucidité socialement juste, et d’une réelle connaissance de soi.
Ayant engendré, sans véritable préméditation ni fausse (') modération, un fils
avec Tristan, elle le voit comme un substitut, politiquement incorrect, du fils
qu’elle engendrerait (bien ?) avec Marc. L’ame de ce personnage feetal — qui
pourrait a la rigueur étre une fille plutdét qu’un gargon — est donc une ame
politique : c’est le trone qui s’associe le plus étroitement a 1’utérus, en
passant par le miracle de la vie.

Consciente de sa position stratégique en tant que souche irlando-
cornouaillaise d’un fleuron de la paix, elle se montre capable d’un tropisme
affectif pour le moins surprenant : si elle envisage de cacher son enfant avec
Tristan — plutét que de I’élever, par exemple — elle se dit, dans sa propre
langue ambitieusement sexuelle (de femme virtuellement multipare), qu’il
n’est pas trop tard pour réussir, la prochaine fois, avec le bon géniteur. En
attendant, elle se rend dans la forét du Morois afin de chercher non pas une
sage femme, mais « le prud’homme » qui y demeure (§ 4, p. 28). C’est a lui
qu’elle entend confier son premier-né, et une telle démarche se doit d’étre
planifiée deux mois & I’avance. Yseut a toujours son calendrier en téte. Il y a
des moments ou son journal semble évoquer un agenda.

La reine va donc sciemment dans la forét de ses amours, préte a faire
fructifier son ventre et son « livret », dans la compagnie (probablement
résignée plutdt qu’affectueuse) de Bongien. Pour une fois, Marc participe fort
opportunément a un tournoi, ce qui donne aux femmes la chance de « jouer »
(8 4, p. 28), a leur tour, dans la forét.

Seulement, un chevalier arrive, en éclair d’intertextualité : Lucan le
Bouteiller, porteur d’une mauvaise nouvelle®. L’écoutant sans 1’entendre,

9 Sur le rapport paradigmatique qui s’instaure entre Yseut et Lucan dans le Tristan en prose,
voir Matilda Bruckner, « L’Imagination de la mort chez les amants tristaniens : prose et vers,
chant et narration », Des Tristan en vers au Tristan en prose. Hommage a Emmanuele
Baumgartner, éd. Laurence Harf-Lancner, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 309-324, ici p.
324 : « Arthur a tué Lucan par accident, mais Tristan
semble tuer Iseut par dessein. Cette double mort est-elle tant soit peu grotesque ? ».
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Yseut retient seulement que Tristan a été blessé & mort par Marc ; les
motivations ou les circonstances lui importent peu. Serait-ce un évenement
public survenu lors du tournoi de I” « Etrange Passage » ? Serait-ce plut6t un
incident privé et prémédité, puisque la blessure fut faite « en trahison »?
Lucan pouvait-il en dire davantage ?

Inapte a songer aux circonstances, Yseut est simplement frappée par la
nouvelle — et elle tombe. C’est la premiére fois qu’elle présentifie le script
émotionnel de son personnage, tel qu’il était représenté dans la tradition
tristanienne, du deénouement de Thomas a celui du roman en prose: la
premiére fois qu’elle se montre griévement amoureuse, par-dessus tout.

Mais la chute, chez une femme enceinte de sept mois, ne peut qu’aggraver
son état. Averti par ce signe funeste, le lecteur peut donc s’appréter au pire.
Psychologiquement d’abord, maman Yseut est en crise. Elle ne trouve guére
la force de continuer, hantée par la mort (non-avérée) de Tristan. Alors elle
prie, non sans contradiction, préte a se tourner vers le supréme guérisseur des
corps (mourants) aussi bien que vers le réhabilitateur des ames (perdues) :
« Dieux, tenés moi en mon droit sens et mémoire : se je le perch, je vauch
morte, car je pense que, aprés sa mort, ne viveray guayres » (8 5, p. 28). De
nouveau, Yseut est Yseut: comme chez Thomas, elle se croit capable de
mourir d’amour, si Tristan n’est plus. Ysaye le Triste est, a ses débuts, un
Roman d’Yseut, ou la fusion est amoureusement pertinente — « car se volenté
est la mienne et le mienne est le soye. » (§ 5, p. 28) — avant de devenir fertile
sur le plan biologique, au seuil de la mort d’amour.

Dans ces sombres circonstances — qui font fuir les francs chevaliers
jusqu’au-boutistes comme Lucan — Bongien s’éclipse du plan narratif, tandis
que le conte se tourne entiérement vers le drame de I’amoureuse enceinte qui
se débat, au cceur de la forét, entre la vie et la mort.

Et le racontar tourne au drame : c’est « a heure de nonne » (§ 5, p. 28)
qu’elle met Ysaye au monde, dans une tristesse qui n’est pas sans rappeler,
via I’ombilic textuel, I’accouchement sacrificiel de Tristan. Certaines choses
ne changent pas : tout comme Blanchefleur, Yseut est plus amante que mére,
et ne trouve guére que la nouvelle vie suffise pour raviver la sienne.

Toutefois, le narrateur I’appelle spécifiquement « la mere » et lui attribue
des sentiments et méme des gestes maternels : « Quant la mere vit ’enfant
gue si beaux estoit, si le baise et acolle. » (8 5, p. 29). Yseut découvre une
corde émotionnelle nouvelle, qui n’est pas uniquement de facture esthétique,
mais de nature a transcender et accomplir 1’érotisme qu’elle avait I’habitude
d’investir ; au fond, comme le remarque Patricia Victorin, elle «a tout
fait pour assurer a I’enfant un destin digne de son lignage littéraire, en mélant
le récit de sa conception au récit de ses amours avec Tristan, en authentifiant
sa venue, en accouchant en la forét du Morois, lieu riche encore de souvenirs,
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prés d’une fontaine, [site] emblématique du Tristan en prose »*°. Aux yeux
(scrutateurs) du conteur, mais aussi aux yeux émerveillés de cette mere, la
beauté de I’enfant porte un sceau gauchement divin, « par la volenté de Dieu
apporta une espee vermeille en se senestre main. Mais n’entendés mie qu’elle
fust ne de fier ne d’achier, mais singulierement de char et de sancq. » (8§ 5, p.
28-29). A partir de ce signe relevant du noyau chevaleresque du géniteur et
du noyau providentiel du Créateur, 1’absolution narrative d’Yseut est
imminente.

Malgré son aspect criment explicite, le journal sexuel de la mére en
agonie, remis a son auménier de fortune, devient un pénitentiel accrédité, ou
figurent tous les agissements « advenus » entre Yseut et Tristan, méme ceux
que I’auteure n’a pas su « detenir par cceur » (8 5, p. 29). En fin de compte, la
repentance de la meére se ressource a I’écriture de I’amante, et tout se tient,
religieusement. Yseut a la chance d’étre lue et absoute : « Et li ermittes en ot
pité, car bien vy, parmi ce que li brief tesmoignoit, qu’elle estoit assés des
fais ygnorente, car les amours de Tristran avoient commenchié par le vertu
d’un beuvraige que li femme le roy Angins d’Irlande, mere Yzeut, bailla a
Gomorail et a Bongien. Si ly fist le signe de le crois, en non d’assolucion » (8
6, p. 29). L’ignorance / innocence du début vient ainsi racheter le calcul
génétique et politique des années de coupables délices, et Yseut devient une
mére pure, rédimable, et ultimement chrétienne.

Le livre d’Yseut, une fois versé dans le Roman d’Ysaye le Triste, dénoue
le fil narratif d’une expiation qui échappe a la culture de la culpabilité®.
Comme pour ne pas gacher ce dénouement, le narrateur se contente de
montrer, au fil du dialogue confesseur-confessée, que le garcon distingué
(sinon stigmatisé 1) par Dieu regoit un nom qui rappelle non pas 1’épée de
justice — I’ermite avait proposé Justicia — mais le nom de ses parents, Yseut
et Tristan (selon le dernier veeu de la mére), dans cet ordre de prégnance et de
signifiance : Ysaye le Triste.

Un signe verbal s’oppose donc au signe charnel 1égué par Dieu, comme si
la connotation amoureuse devait I’emporter, par esprit de prophétie littéraire,
sur le dénoté du signifiant divin. L’enfant est un inter-nom avant de devenir
un inter-dit...

Tandis que les parents-par-le-philtre puisent leur mort dans les sources de
la matiere tristanienne traditionnelle (notamment dans la Vulgate tristanienne
et le manuscrit 103 de la Bibliothéque Nationale) qu’ils viennent incarner
pour une derniére fois, Ysaye le Triste pousse subrepticement du livre

%0 patricia Victorin, « La Reine Yseut et la fée Morgue ou 1’impossible maternité dans Ysaie le
Triste », art. cit., p. 261-276, ici p. 266.

51 C’est le propre d’une telle culture d’offrir justement une échappatoire a la conscience du
péché grace au rituel cathartique de la confession ; cf. Ruth Benedict, The Chrysanthemum and
the Sword: Patterns of Japanese Culture, New York, Mariner Books, 2005 [1946], p. 222-223
«en plourant et larmoiant parfondement » (8§ 6, p. 29).
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d’Yseut, comme pour montrer qu’un personnage, une fois doué d’une parole
sexuée, peut enfanter un autre personnage en toute autonomie, quel que soit
le déshonneur encouru par le conteur ou par les habitants du monde de
référence évoquées.

La « villonnie » sur laguelle insistait, au début, le projet narratif d’Ysaye —
allant de [D’inceste adultérin a la batardise et au suicide — tourne
paradoxalement a I’avantage d’Yseut, qui devient non seulement la mére
d’Ysaye le Triste, mais aussi la grand-mére de Marc — en assurant donc
durablement la survie de cette « semenche » de Tristan-arbre, grace a son
inscription généalogique a sens unique, a faire ramifier par le futur Don Juan
de la famille. Le pullulement de I’amour reléve d’un véritable cercle amoral
sinon vicieux : du batard Ysaye a la batardise généralisée sous la coupe de
Marc, la passion redevient naturelle, le philtre se résorbe et la mort d’amor,
prosaisée®, s’évapore.

A une époque ol la veine tristanienne commence  tarir, dans le tourbillon
des Quétes et pérégrinations, Yseut incarne la vertu — littéraire — d’une
fertilité téléologique qui porte le sceau divin. Justicia : le nom refusé appelle
une réalité a jamais transcendante, susceptible de relativiser 1’idée méme de
jugement moral. La médisance initiale se fond dans ce « livret » refondu a
son tour dans le « Livre de la vie dans lequel sont notés les mérites et les
péchés de chacun, [qui] commence a étre congu a la maniére d’un passeport
individuel ou d’un compte bancaire & présenter aux portes de I’éternité. »*°.

S’il n’est plus un Tristan, le Roman d’Ysaye le Triste peut se lire comme
I’utérus littéraire d’une femme a I’ame de comptable : il est ’ébauche d’une
Yseut en prose® invitant au dépassement de la culpabilité et & la libre culture
de soi, selon la logique créationnelle de la multiplication des talents. L amer
émerge de la mer des sources pour aboutir a une péche miraculeuse : avec ses
lacs, ses remous et ses entrelacs, il est I’ceuvre, en travail, d’une mére.
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