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Abstract: The aim of the article is to establish the typology and the specificity 
of simulated inscriptions in the space of orthodox art, including the Romanian 
painting of the Middle Ages. From the point of view of the author, the 
simulated inscription represents an autonomous text, with historical and 
stylistical specificities, spatial and temporal well-defined coordinates, but 
without a signified in the world of the real representations possesses by the 
human language. There is a semantic difference between the notion of 
ornamental writing and that of simulated inscription. Although it is true that 
the stylistic peculiarities of simulated inscriptions often take on an ornamental 
or decorative form, yet, from a conceptual point of view, they are never 
reduced to the decorative role that some researchers attribute to them. In most 
cases, they also involve simulacrum or even waiting for a possible reading. 
Due to the huge distance between the Romanian language, spoken by most of 
the population, and the Slavonic language used by the scholars (bigger than the 
distance between the Serbian, Bulgarian or old’s Russian and the same 
Slavonic language!), was favored the process of abstraction of the “written 
word” and its polarization towards “the spoken word”, the role of simulated 
inscriptions increasing in this process. 
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Les inscriptions simulées de la peinture murale médiévale des pays 
orthodoxes sont restées jusqu’à présent à la périphérie de la recherche 
scientifique. À partir des données que nous avons, il n’y a que quelques 
publications sur ce sujet1. Dans ces publications le problème est traité en 

                                                        
* Dr Constantin I. Ciobanu est professeur agrégé et chef du Département d’art médiéval de 
l’Institut d’Histoire de l’Art «G. Oprescu» de l’Académie Roumaine; il s’est spécialisé dans 
les domaines de recherche de la peinture médiévale, de l’iconographie orthodoxe, de 
l’épigraphie slave et de la paléographie. 
1 George. C. Miles, Painted pseudo-kufic ornamentation in byzantine churches in Greece, in 
Actes du XIVe Congrès international des études byzantines, Bucarest, 1971, vol. III, p. 373-
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relation étroite avec la tradition des écritures décoratives ou ornementales. Il 
y a encore quelques études sur les textes hermétiques, les écrits secrets ou 
exotiques, les inscriptions chiffrées et les cryptogrammes du monde médiéval 
orthodoxe2. Mais ces études couvrent exclusivement les vraies inscriptions 
(même cryptées !), tandis que les inscriptions simulées restent en dehors de 
leur champ de recherche. Il faut y ajouter le fait que ces études concernent 
surtout les manuscrits et les incunables, le domaine des beaux-arts leur étant 
totalement étranger.  

En réalité, le nombre des inscriptions simulées est assez imposant 
dans les œuvres d’art byzantin et post-byzantin et, dans ce sens, les fresques 
serbes, bulgares ou roumaines n’y font pas exception. Il ne faut non plus 
oublier la variété typologique des inscriptions simulées, variété générée 
autant par l’emplacement dans le cadre des programmes iconographiques que 

                                                                                                                                   
377; idem, Byzantium and the Arabs: Relations in Crete and the Aegean area, in Dumbarton 
Oaks Papers, XVIII, Washington, 1964, p. 22-29; Γ. Α. Σωτηριου, ’Αραβικαι διακοσμησεις εις 
τα βυζαντινα μνημεια της ‘Ελλαδος, ’Αθηναι, 1935; K. Erdmann, Arabische Schriftzeichen als 
Ornamente in der abendlȁndischen Kunst des Mittelalters, in Akademie der Wissenschaften 
und der Literatur. Abhandlungen der geistes und sozialwissenschaftlichen Klasse, no. 9, 
Wiesbaden, 1953, p. 467-469, 502-513, (Fig. 3, 7, 10, 11, 57, 58, 66-70, 139-141); Г. В. 
Попов, Шрифтовой декор росписи Михайлоархангелъского собора в Старице 1406 - 
1407 гг., in: Древнерусское  искусство. Монументальная живопись  XI – ХVП вв., 
Москва, 1980, p. 274-296; З. Jанц, Орнаменти фресака из Србиjе и Македониjе од XII до 
средине ХV века, Београд, 1961. Il faut absolument mentionner l’article de Nicoletta Isar 
(Copenhague), L’iconicité du texte dans l’image post-byzantine moldave : une lecture 
hésychaste (revue Byzantinoslavica, no. LIX, 1998, p. 92-112). Même si cette publication n’est 
pas consacrée aux inscriptions simulées de la peinture médiévale, elle a quand-même plusieurs 
points de confluence avec nos préoccupations. Il convient de mentionner la dissociation faite 
par Nicoletta Isar entre les inscriptions de représentation et les inscriptions d’identification 
(voir à la p. 95). Extrêmement significative pour notre étude est la constatation de la 
chercheuse concernant la fonction strictement hiératique (grammato-centrique, dans les termes 
de Jacques Derrida) du slavon, langue inconnue par la plupart de la population des Pays 
Roumains du XVIe siècle. Le rôle important joué dans la peinture murale, l’hiératisme 
iconique et l’ignorance de cette langue par la majorité du peuple rapprochent les inscriptions 
en slavon de la peinture roumaine des inscriptions simulées. 
2  L’ouvrage le plus ample dans ce domaine appartient à Mikhail N. Speranski : М. Н. 
Сперанский, Тайнопись в юго-славянских и  русских памятниках письма, Ленинград, 
1929, in: Энциклопедия славянской филологии, Вып. 4.3. ; Les études suivantes méritent 
également l'attention: И. С. Некрасов,  Пермские письмена в рукописях ХV века, Одесса, 
1890, (extrait de „Записки Императорскаго Новороссийского Университета”, Т. 51); П. 
Савваитов, Грамматика зырянского языка, Санктъ-Петербургъ, 1850; П. Савваитов, O 
зырянских деревянных календарях и пермской азбуке, изобретенной  святым Стефаном, 
Москва, 1873, p. 9 - 16;  В. И. Лыткин, Древнепермский язык, Москва, 1952 ; De 
nombreux cryptogrammes en slavon découverts sur le territoire de la Moldavie ont été publiés 
dans le livre : А. И. Яцимирский, Славянские и русские рукописи румынских библиотек, 
Санктъ-Петербургъ, 1905 ; Certaines données, liées à l’écriture cryptographique de Féodor 
Kouritsin, se trouvent dans le chapitre 3 „Лаодикийское послание. Написание о грамоте” 
du livre : А. И. Клибанов, Реформационные движения в России в XV - первой половине 
ХVI в., Москва, 1960., p. 63-82. 
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par les connotations d’ordre sémantique, conceptuel ou stylistique de ces 
textes sans message concret. 

Avant d’établir la typologie et la spécificité des inscriptions simulées 
dans l’espace de l’art orthodoxe, il faut répondre à une question 
fondamentale : « qu’entendons-nous par la notion d’inscription simulée? ». 
De notre point de vue, l’inscription simulée représente un texte autonome, 
avec des particularités stylistiques, imitatives, et avec des coordonnées 
temporelles et spatiales bien définies, mais dépourvu de signifié dans 
l’univers des significations réelles que possède le langage humain. Il n’y a 
aucune frontière a priori qui soit absolument stricte entre une inscription et 
une inscription simulée. Il y a des cas où certains textes, longtemps 
considérés comme des inscriptions simulées, regagnent leur signification à la 
suite du déchiffrement, en devenant ainsi des inscriptions ordinaires. Dans cet 
ordre d’idées, les hiéroglyphes égyptiens  ont joué le rôle d’inscriptions 
simulées à partir du moment de l’oubli de leur signification à la fin de 
l’Antiquité et jusqu’à leur décryptage au XIXe siècle grâce au génie de 
Champollion. On peut dire la même chose au sujet de l’énigmatique texte du 
disque de Phaistos. Aussi longtemps que celui-ci n’est pas déchiffré et qu’on 
met en discussion la nature même de son message (inscription, calendrier, 
écriture décorative, etc.), il conservera son statut d’inscription simulée. Une 
situation similaire se présente, paraît-il, dans le cas du soi-disant texte écrit 
sur le phylactère du démon peint dans le registre inférieur de la célèbre 
fresque du Jugement Dernier de Voroneț (Fig. 1).  

 

 
Fig. 1. Le Jugement Dernier (détail) 
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Aussi longtemps que ce texte (publié pour la première fois, paraît-il, par Paul 
Henry3) reste indéchiffrable et qu’il y a des doutes s’il contienne un message 
compréhensible, il restera une inscription simulée. Mais cela ne veut pas dire 
que le texte de Voroneț en question ne présente qu’une écriture ornementale 
ou purement décorative. Nous considérons qu’il y a une différence d’ordre 
sémantique entre la notion d’écriture ornementale et celle d’inscription 
simulée. Même si c’est vrai que les particularités stylistiques des inscriptions 
simulées gagnent souvent une forme ornementale ou décorative, pourtant, du 
point de vue conceptuel, elles ne se réduisent jamais au rôle décoratif que 
certains chercheurs leur attribuent. Pour la plupart des cas, elles impliquent le 
simulacre ou même l’attente d’une éventuelle lecture4 . Contrairement au 
décor ou à l’ornement, l’inscription simulée cache l’absence de signifié 
(évidemment, dans le sens traditionnel, accepté par la linguistique, de la 
notion de signifié). Cette absence du signifié linguistique traditionnel n’exclut 
pas la présence d’un certain type de message que les inscriptions simulées 
peuvent comporter. C’est ainsi que les particularités et le symbolisme des 
garnitures de caractères utilisés, la manière et le lieu de l’emplacement dans 
le cadre du programme iconographique, le concours avec d’autres éléments 
(détails) des images adjacentes, peuvent offrir à l’inscription simulée un 
message ou même une signification assez bien définie. Les exemples en sont 
nombreux. Nous n’allons y rappeler que le cas des livres ouverts des quatre 
évangélistes. Il est absolument clair que, même si les textes des livres de 
Mathieu, Marc, Luc ou Jean sont orthographiés sous la forme explicite 
d’inscriptions ou s’ils sont simplement suggérés sous forme d’inscriptions 
simulées, le spectateur initié n’aura aucun doute en ce qui concerne le 
contenu évangélique de ces textes. Examinons maintenant un cas plus 
compliqué d’inscription simulée, dont le message doit être interprété. Dans le 
tambour de la tour récemment restaurée de l’église de Saint-Nicolas du 
monastère de Probota (1530, peintures de 1532-1534), au troisième niveau, 
destiné aux Dominations, nous pouvons voir les images d’anges drapés de 
capes similaires à celles des anciens prêtres juifs. Ces capes sont décorées par 
des rangées d’inscriptions simulées (Fig. 2) qui doivent imiter les anciens 
caractères hébreux mais qui ne représentent qu’une pseudo-écriture à valeur 
décorative5.  
 

                                                        
3 Voir la fig. 80 à la p. 223 du livre : Paul Henry, Monumentele din Moldova de Nord. De la 
origini pâna la sfârsitul secolului al XVI-lea, Bucuresti, 1984 (traduction roumaine de l’édition 
originale française Les églises de la Moldavie du Nord des origines à la fin du XVIe siècle, 
Paris, 1930). 
4 L’éventualité de la lecture dans la conception médiévale peut tenir autant à une langue 
humaine qu’à une langue divine. 
5 The Restauration of Probota Monastery: 1996-2001, UNESCO, 2001, p. 58, ill. 97 et p. 367. 
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Fig. 2. Ange de la classe des Domination 

 
Probablement, les  chefs d’atelier  de Probota ont voulu suggérer par ces 
capes le rôle et le symbolisme sacerdotal de cette catégorie d’anges, qui sont 
radicalement différents du rôle d’autres catégories (les anges militaires, les 
anges annonciateurs, etc.). Les fondements théologiques pour ces 
représentations se trouvent dans l’interprétation du texte du prophète 
Ézéchiel (chap. 9, v. 2) de l’Ancien Testament, due à Pseudo-Denys 
l’Aréopagite: « … cela (le clivage entre les damnés et les innocents – C.C.) 
sera appris par le premier ange après les chérubins… qui est vêtu du poderis6, 
en tant que symbole de la hiérarchie sacerdotale… »7 . C’est vrai que le 
poderis mentionné par Pseudo-Denys ne suppose pas la décoration par des 

                                                        
6 Poderis, ou podes, mot grec qui signifie une longue robe traînante, dont les prêtres juifs 
étaient revêtus durant leur service dans le Temple. 
7 Дионисий Ареопагит, O небесной иерархии, Санкт-Петербург, 1997, p. 82-83. 
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écritures hébraïques ou d’une autre nature. Porté par les prêtres du Temple de 
Jérusalem, le poderis est un vêtement long, sans manches, de couleur azur, 
décoré seulement avec des ornements en forme de pommes ou de grenades. 
Quant aux écritures hébraïques portant les noms des douze tribus d’Israël – 
elles constituaient le décor d’un autre type de vêtements sacerdotaux 
mosaïques, l’éphod (‘ephod bad). L’éphod est mentionné dans l’Ancien 
Testament (Exode, XXVIII, 6 ; XXXIX, 2 ; I Livre des Rois, II, 28 ; Osea, 
III, 4). Il y avait un modèle d’éphod, richement décoré, porté par les grands 
prêtres du Temple de Jérusalem. Ce modèle était formé de deux lambeaux 
d’étoffe chère, tissés de fils d’or, fourrure et laine sur lesquels étaient 
imprimés les noms des 12 tribus d’Israël. Saint Éphrem le Syrien, dans le 
chapitre 28 des commentaires au livre de l’Exode, écrivait à propos de 
l’éphod : « l’éphod en or, tissé en (couleurs) violet, pourpre et grenat, 
combiné avec la fourrure, représente Emmanuel. Les deux encadrements de 
l’éphod symbolisent le peuple de Dieu et les peuples païens, les apôtres et les 
prophètes, les forces célestes et celles terrestres. Les fermetures de l’éphod – 
deux pierres en émeraude, sur lesquelles sont inscrits les noms des fils 
d’Israël, – signifient les deux testaments »8. L’éphod était utilisé dans les 
pratiques du culte mosaïque, mais il avait également un symbolisme 
prophétique bien défini. Ce n’est donc pas du tout un hasard qu’Éphrem le 
Syrien comparât ce vêtement à l’un des noms de Dieu (Emmanuel). Mais 
Emmanuel (en traduction : Dieu est avec nous) est le nom du Messie qui 
allait venir au monde, selon la prophétie d’Esaïe : Voici, la Vierge sera 
enceinte, elle enfantera un fils, et on lui donnera le nom d'Emmanuel, ce qui 
signifie Dieu avec nous (Mathieu, 1, 23).  Lorsque le grand prêtre n’officiait 
pas le culte, son éphod pendait au Temple de Jérusalem9. Cet emplacement 
permanent du vêtement parle éloquemment de son importance sacrée. 

D’habitude, l’éphod était représenté dans les cycles iconographiques 
où se trouvaient les images des prêtres hébreux : Aaron10 de la Procession de 
Tous les Saints de Moldovița (Fig. 3) et de Voroneț, Zacharie de la scène de 
L’entrée de la Vierge au Temple du Ménologe de Humor, les images des 
prêtres hébreux du cycle mariologique de la voûte de la chambre des 
tombeaux de Humor (Fig. 4), etc. 

 

                                                        
8 Восточные отцы и учители церкви  IV века. Антология. Том III, Москва, 1999, р. 387. 
9 Voir l’article Vêtements, paragraphe D – Vêtements des prêtres, in : Dictionar biblic, Oradea, 
1995, p. 677. 
10 Le texte slavon sur le phylactère d’Aaron de l’image de Voroneț (Tu es prêtre à jamais 
selon Melchisédech est repris des Psaumes du roi David (psaume 109, v. 4, en traduction 
roumaine actuelle – psaume 110, v. 4). Ce texte qui, en fait, n’appartient pas à Aaron, était 
invoqué d’habitude pour illustrer la fonction sacerdotale de Jésus du type iconographique 
Jésus-Grand Prêtre ou du type iconographique La reine est à ta droite (Psaume 44 : 11 chez 
les orthodoxes ou 45 : 9 chez les catholiques). 
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Fig. 3. Le prophète Aaron de la Procession de Tous les Saints 

 

 
Fig. 4. Les images des prêtres hébreux du Cycle  mariologique 

 
Il est probable que les représentations les plus anciennes de l’éphod 

dans l’art roumain apparaissent dans les peintures murales d’époque 
byzantine (XIVe siècle) de l’église princière de Saint-Nicolas de Curtea de 
Argeș. Là, dans la fresque du Jugement Dernier, on voit l’image de trois 
prophètes de l’Ancien Testament vêtus d’éphods ornés de graphèmes 
indéchiffrables (Fig. 5), tandis que dans la composition L’entrée de la Vierge 
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au Temple, on peut voir l’image de Zacharie vêtu d’un éphod similaire. 
Daniel Barbu, dans son livre La peinture murale de la Valachie au XIVe 
siècle, rappelle également l’image du sage Siméon (de l’ensemble mural de 
Curtea de Argeș), qui porte un manteau court, orné de graphèmes11. Mais, en 
général, il faut constater l’apparition beaucoup plus rare de l’éphod aux 
graphèmes dans les vêtements du sage Siméon (de la scène de La 
Présentation de Jésus au Temple). 

 

 
Fig. 5. Le Jugement Dernier (détail) 

 
Dans la peinture médiévale bulgare du XIVe siècle, on peut 

également découvrir des inscriptions simulées dans les images des 
patriarches de l’Ancien Testament. Au monastère de Zémen, dans le 
programme iconographique de l’église de Saint-Jean le Théologien, on peut 
voir l’image du prêtre-patriarche Melchisédech, vêtu d’un éphod orné de 
caractères décoratifs rappelant un peu les lettres de l’alphabet cyrillique12 
(Fig. 6). 

  

                                                        
11 Daniel Barbu, Pictura murală din Țara Româneasca în secolul al XIV-lea, București, 1986, 
p. 45. 
12 Voir l’image dans : Aннa Рошковска, Лиляна Мавродинова, Стенописен орнамент, 
София, 1985, ill. no. 83 à la p. 202. 
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Fig. 6 L’image du prêtre-patriarche Melchisédech 

 
Dans la peinture murale orthodoxe on retrouve, également, des 

inscriptions simulées en dehors des vêtements. À l’église du village de 
Bérende (Bulgarie, XIVe siècle), dans le cadre de la composition du 
Jugement de Pilate, sur la table devant le procurateur de Judée se trouve un 
rouleau avec une inscription simulée (Fig. 7). Le canon iconographique, 
présent dans la Herminia (Manuel d’iconographie chrétienne) de Denys de 
Fourna (les années 30-40 du XVIIIe siècle), nous offre une information 
tardive concernant le contenu de l’inscription du rouleau de Pilate : 
« Emmenez au lieu public du supplice et attachez à une croix, entre deux 
voleurs, Jésus de Nazareth, qui a corrompu le peuple, insulté Cézar, et qui, 
d’après le témoignage des anciens du peuple, s’est proclamé faussement 
le Messie » 13 . Mais aucun mot de ce texte ne peut être déchiffré dans 
l’enlacement de pseudo-caractères décoratifs sur le rouleau de Pilate de 
l’église de Bérende. On n’a même pas la certitude que les peintres ci-présents 
étaient au courant de ce texte. Le problème c’est que la citation invoqué par 
                                                        
13 Manuel d’iconographie chrétienne grecque et latine avec une introduction et des notes 
par M. Didron, traduit du manuscrit byzantin, le guide de la peinture par le Dr Paul Durand, 
Paris, M DCCC XLV (1845), p. 193. 
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Denys de Furna rappelle beaucoup la soi-disant sentence de Pilate, publiée en 
latin en 1593, dans un texte truqué attribué à l’écrivain chrétien Andrichomio 
(fin du XVe – début du XVIe siècle) : « Jesus Nazarenum, subversorem 
gentis, contemptorem Caesaris et falsum Messiam, ut majorum suae gentis 
testimonio probatum est, ducite ad communis supplicii locum et eum ludibrio 
regiae Majestatis in medio duorum latronum cruei affigite. I lictor ! expedi 
cruces ! »14. Au XIVe siècle, lorsqu’on a peint les fresques de Bérende, ce 
texte était inconnu au monde chrétien. Donc, il est possible que les peintres 
de Bérende aient désiré suggérer un tout autre texte par l’inscription simulée 
sur le rouleau de Pilate.  Ceci aurait pu être Jésus de Nazareth, Roi de Judée 
(INRI), inscrit en trois langues (hébreu, grec et latin), à l’ordre de Pilate, sur 
la croix du Calvaire.  

 

 
Fig. 7 Le Jugement de Pilate 

 
Le Moyen Âge nous offre d’autres exemples d’inscriptions simulées, 

remplaçant les textes réels, dans certaines œuvres d’art provincial datant des 
XVe-XVIe siècles, œuvres où la substitution des vraies inscriptions par des 
inscriptions simulées est due non pas tellement au désir de présenter un 
message cryptique ou antédiluvien, mais surtout à la banale incapacité ou au 
refus des artisans de calligraphier un texte canonique cohérent. Des exemples 
suggestifs de telles inscriptions simulées se trouvent dans la peinture des 
portes royales de l’iconostase de l’église abandonnée du bassin de la rivière 
de Louga (collection du Musée Russe de Saint-Pétersbourg, no. inv. DR/j-

                                                        
14 Voir: Н. К. Маккавейский, Археология истории страданий Господa Иисуса Христа, 
Киев, 1891, р. 163 et l'anthologie Иисус Христос в документах истории, Санкт-
Петербург, 1999, р. 458. 
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2002, a, b, école de peinture de Novgorod, fin du XVe - début du XVIe siècle, 
Fig. 8) et de l’iconostase de l’ancienne église d’Arkhangelsk (collection du 
Musée Russe  de Saint-Pétersbourg, no. inv. DR/j-2725, a, b, école de 
peinture de Novgorod, fin du XVe – début du XVIe siècle, Fig. 9). 

  

     
Fig. 8 L’évangéliste Marc. Porte royale de l’iconostase de l’église abandonnée du 

bassin de la rivière de Louga 
Fig. 9 L’évangéliste Marc. Porte royale de l’iconostase de l’ancienne église 

d’Arkhangelsk 
 
Véra K. Laourina, chercheuse russe qui, dans ses études, a consacré tout un 
chapitre à ces portes royales, considérait que l’imitation des lettres par des 
« écorchures » sur les rouleaux ou les pages des livres des évangélistes (les 
soi-disant, en russe, « tsarapki ») est un indice de la provenance provinciale 
de ces œuvres 15 . Cependant, cette conclusion de la chercheuse russe ne 
devrait pas être généralisée. L’exemple des inscriptions simulées d’époque 
Brancovanne (fin du XVIIe – début du XVIIIe siècle) peintes avec négligence 
par l’équipe du maître grec Konstantinos sur les rouleaux des prophètes 
Moïse, David et Salomon du diakonikon de l’Église de la Cour Princière de 
Târgovişte (Fig. 10), contredit cette affirmation. 

                                                        
15 В. К. Лаурина, Об одной группе новгородских провинциальных  царских врат, in: 
Древнерусское искусство. Художественная культура Новгорода, Москва, 1968, р. 170. 
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Fig. 10 Les prophètes Moïse, David et Salomon 

 
Or, nous ne pouvons soupçonner de « provincialisme » ni la fondation 
princière, ni l’équipe de peintres mentionnés ci-dessus. Dans la peinture 
byzantine du XIVe siècle, on trouve, également, des imitations de textes 
calligraphiés sur les rouleaux ou sur les pages ouvertes de livres tenus par les 
saints. Dans ce cas, l’apparition de ces inscriptions simulées n’était pas due 
au caractère provincial des œuvres, mais au manque d’espace disponible pour 
une orthographe complète. Guennadi V. Popov a découvert un tel texte dans 
le livre ouvert de l’apôtre situé à la droite du premier plan de l’image peinte 
dans la célèbre icône byzantine, Le synode des douze apôtres (Musée d’Art 
« Alexandre S. Pouchkine » de Moscou, no. inv. 2851, 38 x 34 cm, Fig. 11)16. 
 

 
Fig. 11 Le synode des douze apôtres (détail). Icône byzantine 

                                                        
16 Voir: Г. В. Попов, op. cit., p. 285; Byzantine Art in the Collections of Soviet Museums, 
Leningrad, 1978, ill. 270. 
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Il y a des cas où les inscriptions simulées jouent le rôle de frises ornementales 
destinées à décorer la surface des objets représentés. Ainsi, dans l’image d’un 
saint militaire sur les fresques de l’église princière de Saint-Nicolas de Curtea 
de Argeș (XIVe siècle), on peut distinguer une frise ornée de graphèmes 
indéchiffrables qui, tel un cordon, décore la tunique du saint17 (Fig. 12). Trois 
rangs de graphèmes imitant les lettres de l’alphabet cyrillique K, Ж et X, se 
trouvent sur le linceul de Marie de la célèbre icône de la Dormition, exécutée 
autour de 1430 par les peintres de l’atelier d’Andreï Roubliov18. 
 

 
Fig. 12 Saint militaire (détail) 

 
Il y a des cas fréquents lorsque des bandeaux aux graphèmes 

indéchiffrables ornent les draperies simulées du registre inférieur des murs 
des églises orthodoxes. D’habitude, ces draperies simulées se déroulent sous 
forme de frises tout au long du périmètre des murs des églises. 

                                                        
17 M.-A. Musicescu, Gr. Ionescu, Biserica Domnească din Curtea de Argeș, București, 1976, 
ill. 56. 
18 В. Н. Лазарев, Андрей Рублев и его школа, Москва, 1966, ill. 188 et 189. 
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Au début des années ’60 du XXe siècle, le professeur Nikolaï N. 

Voronine pensait que l’apparition du décor sous forme d’inscriptions 
simulées ornant le registre de draperies de la cathédrale de l’Archange Saint-
Michel de Staritsa (1406-1407, Fig. 13) est due à la filiation entre les peintres 
de cette cathédrale et l’École de peinture de Moscou de la fin du XIVe et du 
début du XVe siècle19.  

 

 
Fig. 13 Décor sous forme d’inscriptions simulées ornant le registre de draperies de la 

cathédrale de l’Archange Saint-Michel de Staritsa 
 
Pour argumenter son affirmation et pour combattre les hypothèses qui liaient 
l’apparition des inscriptions simulées de Staritsa au Caucase (l’hypothèse de 
la soi-disant écriture khutsuri), Voronine invoque l’exemple de la bien 
connue icône de Saint Nicolas aux scènes hagiographiques de la fin du XIVe 
siècle (Galerie Trétiakov, no. inv. 28747, 122cm x 80cm, école de peinture 
de Rostov-Suzdal, Fig. 14) et des icônes aux images des archanges exécutées 
dans l’atelier d’Andreï Roubliov entre 1408-1409 pour la Cathédrale de la 
Dormition de la ville de Vladimir. Quant aux inscriptions simulées en bas des 
vêtements des archanges exécutées par les disciples de Roubliov, 
l’argumentation de Voronine est juste. En effet, nous y trouvons certaines 
affinités avec les inscriptions simulées de Staritsa. Mais en ce qui concerne 
l’affirmation au sujet de l’icône à l’image de Saint-Nicolas, ici il y a une 
contradiction d’ordre sémantique. Les graphèmes qui entourent le champ 
central de l’icône, s’avèrent être un cryptogramme authentique, orthographiée 
avec les lettres du soi-disant alphabet de type zyreansk20. Donc, stricto sensu, 
elles ne forment pas une inscription simulée et on ne peut pas en tenir compte  
lors de l’établissement des sources des inscriptions simulées de Staritsa. 

                                                        
19 Н. Н. Воронин, Зодчество северо-восточной Руси XII-XV веков, Том II, Москва, р. 386, 
ill. 182 à la  р.378. Voir aussi: О. Д. Балдина, От Валдая до Старицы, Москва, 1968, р. 
103. 
20 B. И. Антонова, Н. Е. Мнева, Каталог древнерусской живописи, Т. I, Москва, 1963, p. 
217-218, ill. 130. 
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Fig. 14 Icône de Saint-Nicolas aux scènes hagiographiques de la fin du XIVe siècle 

 
Si nous abordons dans un contexte plus large le problème des 

graphèmes ou des inscriptions peintes sur la surface des draperies simulées 
des fresques orthodoxes, nous constatons que l’apparition de ce type de décor 
tient à une période plus ancienne. La Russie des XIVe-XVe siècles a hérité ce 
type de décor de l’art byzantin balkanique, où le phénomène est attesté 
quelques siècles plus tôt. Guennadi V. Popov, dans son étude consacrée à la 
décoration de la cathédrale de l’Archange Saint-Michel de Staritsa21 offre la 
reproduction de la frise aux draperies simulées de la chapelle de la Mère de 
Dieu-Panaguia du monastère de Saint-Jean le Théologien de l’île de Patmos 
(Fig. 15). Ces draperies, peintes entre 1185 et 1190, portent un décor en 
forme de graphèmes qui alterne successivement des caractères similaires aux 
lettres S, S à l’envers et U de l’alphabet latin. Les sources de ce type de décor 
ne doivent pas être cherchées sur le territoire de l’art occidental, car la 
similitude avec les caractères latins est une pure coïncidence. En réalité, les 
sources de ce type de décor tiennent à l’évolution de l’ornementation pseudo-
kufique de l’art byzantin. George C. Miles (New York), dans son article 
Painted pseudo-kufic ornamentation in byzantine churches in Greece22, offre 
quelques exemples d’ornementation aux graphèmes similaires (qui rappellent 
les lettres S et U latines) dans la peinture du chapiteau de la crypte du 
Catholicon du monastère Hosios Lucas de Focide (XIe siècle), dans la fresque 
de la Nativité de la peinture de l’église des Saints Apôtres de Perachorio (île 
de Chypre, 1105-1106 environ), dans l’image de la patène de la fresque de la 
                                                        
21 Г. В. Попов, op. cit., р. 281. 
22 George G. Miles, Painted pseudo-kufic ornamentation…, p. 373-377 et les illustrations de 
cet article. 
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Communion des saints apôtres de la même église de Chypre23. Selon Miles, à 
la base de ce type de graphèmes décoratifs il y a des prototypes arabes de 
l’écriture kufique, attestés sur les pièces textiles des Xe-XIe siècles de 
provenance irakienne 24 . On peut également mentionner que les écritures 
décoratives kufiques ou pseudo-kufiques ne pénétraient pas à Byzance 
seulement par la filière orientale (Mésopotamie, Asie Mineure, etc.). Il y 
avait aussi une filière occidentale de pénétration de ce type de calligraphie, 
d’abord, à travers l'île de Sicile et, puis, par la région de Calabre. Dans cet 
ordre d’idées, rappelons les plaques en stuc ornées d’écritures pseudo-
kufiques du XIe siècle, actuellement conservées au musée archéologique de 
Reggio Calabria25. Selon l’avis de l’illustre byzantinologue français André 
Gouillou, les pseudo-inscriptions kufiques, qui entourent comme des bandes 
écrites le périmètre des plaques en stuc du musée de Reggio Calabria, sont 
l’œuvre d’un « sculpteur » arabe sans instruction26. Quant à l'île de Sicile, le 
Musée National de Palerme conserve les fragments d’un plafond en bois 
décoré de pseudo-inscriptions kufiques, étudiées par Th. Kutschmann27. Des 
inscriptions pseudo-kufiques similaires à celles décrites se trouvent 
également sur tout le territoire de la Grèce. Dans un article publié dans 
Dumbarton Oaks Papers (T. XVIII, 1964, p. 22-29), Miles atteste de telles 
pseudo-inscriptions en Attique, Argolide, Messénie, Phocide, Béotie et à 
Corfou28.  

 

 
Fig. 15 Frise aux draperies simulées de la chapelle de la Mère de Dieu-Panaguia 

 
                                                        
23 Ibidem, no. 2 et fig. 3, no. 14 et fig. 20, no. 15 et fig. 21 
24 Ibidem, fig.4. 
25 André Guillou, La culture slave dans le katépanat d’Italie (Xe-XIe siècles), in Славянские 
культуры и Балканы, 1, София, 1978, p. 270. 
26 Ibidem. 
27  Th. Kutschmann, Meisterwerke saracenisch-normannischer Kunst im Sicilien und 
Unteritalien, Berlin, 1900, pl. 38. 
28 George G. Miles, Byzantium and the Arabs…, p. 22-29. 
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Les inscriptions simulées pénètrent également dans les manuscrits 
enluminés byzantins. La Chronique de Jean Skylitzès de la Bibliothèque 
Nationale de Madrid inclut une miniature représentant l’élévation sur le 
bouclier de l’empereur byzantin29 (Fig. 16).  

 

 
Fig. 16 L’élévation sur le bouclier de l’empereur byzantine 

 
Le bouclier de forme ovale de cette miniature est décoré d’une bande 
ornementale alternant les graphèmes S, U et t (cette dernière rappelant plutôt 
une croix). Et nous devons dire que cette miniature de la fin du XIIIe siècle 
n’est pas le seul exemple de décoration d’armes par des inscriptions simulées. 
Il y a des icônes à l’image de Saint Georges où le bouclier est décoré d’une 
façon similaire30 (Fig. 17). On peut aussi découvrir des inscriptions simulées 
dans la décoration des sabres et des épées des saints militaires31. 
 

                                                        
29 H. W. Haussig, Histoire de la Civilisation Byzantine, Paris, 1971, ill. 35. 
30 Voir l’image sur une icône novgorodienne dans: В. И. Антонова, Н. Е. Мнева, op. cit., р. 
47 - 48, ill. 17-18 ; Un bouclier similaire se trouve dans l’image de Saint Georges sur une 
icône modelée « en relief » au Musée Byzantin d’Athènes. Voir : К. Вейцман, М. 
Хадзидакис, К. Миятев, С. Радойчич, Иконы на Балканах, София-Белград, 1967, ill. à la 
p. 49. 
31 Quant aux inscriptions sur les sabres et les épées des saints militaires, voir la peinture des 
XIIe-XIIIe siècles de l’église de la Vierge Drosiani de l’île de Naxos : Byzantine Murals and 
Ikons, in National Gallery, September-December, 1976, Athens, no. 58, pl. 24. 
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Fig. 17 Icône « en relief » de Saint Georges où le bouclier est décoré avec des 

inscriptions simulées 
 

Evidemment, le nombre d’exemples d’usage des inscriptions 
simulées dans la décoration des peintures murales, des icônes ou des 
miniatures byzantines peut être considérablement augmenté. Aux pays 
balkaniques et en Russie, dès les XIIIe-XIVe siècles, le nombre des 
inscriptions simulées de type non-kufique s’amplifie. On voit de plus en plus 
souvent des inscriptions simulées qui imitent les écritures hébraïques, 
grecques, glagolitiques, cyrilliques et même exotiques (comme les alphabets 
de type Perm, Zyreansk, etc.). De son côté, Konstantin N. Rörich, réputé 
orientaliste russe, a découvert dans un Psautier de la moitié du XIVe siècle32 
(conservé dans la laure de la Trinité-Saint-Serge) des anciennes inscriptions 
qui imitent les caractères de certaines écritures tibétaines (Fig. 18).  

 

                                                        
32 А. Н. Свирин, Искусство книги в Древней Руси  ХI - ХVII вв. Москва, 1964, p. 99, et les 
illustrations de la p. 230. 
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Fig. 18 Inscriptions simulées qui imitent les caractères des écritures tibétaines. Un  

Psautier de la moitié du XIVe siècle 
 
Selon l’historien de l’art Guennadi V. Popov, les exemples les plus suggestifs 
de décor pseudo-calligraphique non-kufique (et de combinaison de ce décor 
avec des textes réels) nous sont offerts par la Serbie, la Macédoine, le 
Despotat de Morée et la Bulgarie dès le XIIIe et jusqu’à la fin du XVe siècle33. 
Dans cet ordre d’idées, Guennadi V. Popov 34  mentionne les fresques de 
l’église des Saints Joachim et Anne de Studenica (1313-1314)35, de l’église  
des Saints Apôtres de Tessaloniki (1315 env.), du Catholicon du monastère 
de Hilandar (1318-1320), du monastère de Gračanica (1321), de l’église de la 
Hodéguitria de Peć (les années 80-90 du XIVe siècle), du monastère de 
Dečani (1345 env.), du narthex de l’église de Sainte-Sophie d’Ohrida (1346-
1350), de l’église de Sainte-Sophie de Mistra (1350 env.), du monastère 
Mateić (après 1355), de l’église princière de Saint-Nicolas de Curtea de 
Argeș, de l’église de Saint-Jean le Théologien du monastère de Zémen (XIVe 
siècle), des monastères Ravanića (1375 env.), Calenić (1407-1413), Manasia 
(1406-1418), Veluce (XVe siècle), de l’ancienne église du monastère 
Dragalevtsi (1476 env.), etc. Sur les icônes datant de cette période on peut 

                                                        
33 Г. В. Попов, op. cit., p. 284. 
34 Ibidem. 
35 В. Н. Лазарев, История  византийской живописи, Том 2, Таблицы, Москва, 1986, ill. 
587. 
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également découvrir des inscriptions simulées et des combinaisons de 
graphèmes non-kufiques. Il s’agit tout d’abord d’icônes qui représentent 
L’entrée de la Vierge au Temple, où l’éphod de Zacharie est ornementé de 
graphèmes qui imitent les anciennes écritures hébraïques (mais qui, souvent, 
peuvent rappeler également les écritures grecques ou cyrilliques)36. Il y a 
encore de nombreuses icônes qui tiennent à d’autres types iconographiques, 
mais qui comportent des inscriptions simulées. Par exemple, au Musée 
Hermitage de Saint-Pétersbourg on conserve une célèbre icône byzantine du 
Pantocrator datant de 1363, sur les champs de laquelle est représenté le 
donateur : le primicère Jean, avec une ceinture ornementale composée de 
graphèmes dorés assez originaux37. De tels exemples nous sont également 
offerts par les icônes de la Crucifixion (XIVe siècle) de l’île de Patmos38, de 
la Vierge Kikkotissa (XIV-XVe siècles) de l’église de la Sainte Marina 
Kalopanaïotis de l’île de Chypre 39 , de la Dormition (XVe siècle) du 
monastère de Saint-Jean le Théologien de l’île de Patmos40 (Fig. 19), de la 
Vierge Pélagonitissa (1421-1422) du Musée de Skoplje (exécutée par le 
peintre Macaire)41, etc. 
 

 
Fig. 19 Icône de la Dormition du XVe siècle 

 
Les maîtres italiens du Trecento n’ont pas pu, non plus, éviter les 

inscriptions simulées. Mihail V. Alpatov dans son article Sur l’influence 

                                                        
36 Г. В. Попов, op. cit. ; Il s’agit ici de L’entrée de la Vierge au Temple sur le revers de l’icône 
de la Vierge du type Popsk (XIVe siècle) et de l’icône au même sujet du Musée d’Ohride (XIVe 
siècle). 
37 Byzantine Art in the Collections of Soviet…, ill. 284. 
38 К. Вейцман, М. Хадзидакис, К. Миятев, С. Радойчич, op. cit., p. 67. 
39 Byzantine Icons from Cyprus. The Catalogue of the Exhibition. Benaki Museum, Athens, 
1976, no. 30. 
40 К. Вейцман, М. Хадзидакис, К. Миятев, С. Радойчич, op. cit., p. 85. 
41 V. J. Djuric, Icônes de Yougoslavie, Belgrade, 1961, no. 37 
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occidentale sur l’ancien art russe, offre l’image d’une icône de la Vierge à 
l’enfant, peinte au XIVe siècle par un maître de l’école de Sienne42 (Fig. 20). 
Sur la draperie derrière le trône de la Vierge Marie, dans la moitié haute de 
l’icône, on peut voir une inscription simulée ornementale assez sophistiquée. 

 

 
Fig. 20 Icône de la Vierge à l’enfant du XIVe siècle 

  
Dans les icônes russes des XIVe-XVe siècles, on constate un 

processus similaire. Les inscriptions simulées sont présentes dans 
l’ornementation des marges du maphorion de la Mère de Dieu de l’icône La 
Vierge de Don43 (Fig. 21), dans l’ornementation de l’icône La Couverture 
(rus. Pokrov) de la Vierge du monastère de Zverin 44 , dans le décor de 
quelques icônes de la laure de la Trinité-Saint-Serge 45 , de la ville 
d’Iaroslavl 46  et d’autres localités. Quant à la décoration des bords du 
maphorion de Marie avec des inscriptions simulées, les sources de ce 
phénomène doivent être cherchées dans l’art balkanique des XIIIe-XIVe 
siècles. L’évolution la plus développée de ce type de décor pseudo-
calligraphique peut être suivie dans le cas de l’icône – déjà mentionnée – de 
la Vierge Pélagonitissa du musée de Skoplje. 

 

                                                        
42 М. В. Алпатов, Этюды по истории русского искусства, Том I, Москва,1967, ill. 107. 
43 L’icône est attribuée à Théophane le Grec et se conserve à la Galerie Trétiakov (no. inv. 
14244). Voir : B. И. Антонова, Н. Е. Мнева, op. cit., T. 1, p. 255-256, no. 216, ill. 173. 
44 Э. С. Смирнова,  Живопись Великого Новгорода, Москва, 1976,  Cat. 21, ill. aux p. 332-
333. 
45 В. И. Антонова, Н. Е. Мнева, op. cit., T. I, p. 261-262, no. 220. 
46 Г. В. Попов, op. cit., p. 286, note. 70. 
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Fig. 21 Inscriptions simulées sur les marges du maphorion  de la Mère de Dieu de 

l’icône La Vierge de Don 
 

À la différence des écritures pseudo-kufiques, qui étaient surtout 
décoratives47, les écritures pseudo-hébraïques, pseudo-grecques ou pseudo-
cyrilliques avaient d’autres buts également. Nous avons déjà vu que les 
écritures pseudo-hébraïques contenaient certaines allusions au statut 
prophétique des personnages présents dans ces écritures. C’est pourquoi nous 
trouvons de telles écritures sur les éphods des patriarches de l’Ancien 
Testament ou sur les vêtements des prêtres-prophètes (Aaron, Melchisédech, 
etc.). Mais on peut parfois découvrir de telles écritures sur les vêtements de 
rois païens. Par exemple, dans le narthex de l’église de la Vierge Péribleptos 
d’Ochride (actuelle Saint-Clément), le vêtement du roi Nabuchodonosor est 
couvert de graphèmes indéchiffrables48 (Fig. 22). On doit cela à la qualité de 
visionnaire attribuée à ce roi (rappelons-nous le rêve prophétique de 
Nabuchodonosor). Les qualités miraculeuses de certaines pièces 
vestimentaires (le maphorion de la Vierge, les pans des vêtements des 
archanges) ou de certaines pièces liturgiques (la Coupe, le Disque) peuvent 
également être suggérées par d’énigmatiques inscriptions simulées 
appliquées sur la surface de ces objets.  

 

                                                        
47  Voir le fond de la composition de la Dormition de la Vierge de l’église Panaguia 
Phorbiotissa d’Asinou Nikitari (Chypre), le décor pseudo-arabe de la fresque avec le même 
sujet de l’église Mavriotissa de Kastoria et l’ornement pseudo-kufique de l’extérieur du 
narthex de l’église Hosios Lukas de Phocide, etc. 
48 Г. В. Попов, op. cit., p. 286. 
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Fig. 22 Le rêve du roi Nabuchodonosor 

 
La signification visionnaire et hermétique des inscriptions simulées a 

son pendant dans le phénomène littéraire médiéval appelé en slavon Pléténié 
slovésé (fr.: tressage de mots)49. Ce phénomène littéraire est attesté en Russie 
et dans les Balkans à la fin du XIVe siècle et pendant la première moitié du 
XVe. Selon l’avis de Dmitri S. Likhatchev, historien réputé de l’ancienne 
littérature russe, les peintres et les écrivains de cette période-là donnent 
l’impression de l’impossibilité d’exprimer en mots la profondeur mystérieuse 
de l’événement, ils font un effort pour créer l’impression de la primauté du 
principe idéal face à celui matériel…50. Tous les procédés artistiques sont 
employés non pas pour clarifier les textes présentés, mais pour les rendre 
encore plus confus et amplifier leur côté émotionnel. Le mot, écrit 
Likhatchev, agit sur le lecteur (ou le spectateur – C.C.) non seulement par 
son côté logique, mais par une tension générale et une diversité de sens 
                                                        
49 Dmitri S. Lihaciov, Prerenasterea rusa. Cultura Rusiei în vremea lui Rubliov si a lui 
Epifanie Preaînteleptul (Sfârsitul secolului al XIV-lea – începutul secolului al XV-lea), 
Bucuresti, 1975, p. 96-97 ; Voir aussi: О. Ф. Коновалова,  Плетeние словес и плетеный 
орнамент конца ХIV в. K вопросу о соотношении, in  Труды Отдела древнерусской 
литературы. Т. XXII, Взаимодействие литературы и изобразительного искусства в 
Древней Руси, Москва-Ленинград, 1966, p. 101-111. 
50 Dmitri S. Lihaciov, op. cit., p. 96. 
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cachés, par des harmonies et des répétitions rythmiques 51 . Un rôle très 
important dans la littérature de cette époque-là est joué par l’abstraction, dont 
les érudits ont besoin afin de présenter le matériel en tant que spirituel52. Les 
épithètes du style littéraire slavon de la fin du XIVe et du début du XVe siècle 
rappellent dans une certaine mesure les inscriptions simulées de la peinture 
de ces temps-là : elles ne visent pas une fonction illustrative et ne contiennent 
pas les caractéristiques particulières du phénomène 53 . Leur fonction est 
d’amplifier le degré d’abstraction du texte pour créer l’impression d’une 
ultime et éternelle essence spirituelle54. La langue littéraire elle-même devait, 
selon ces idées, être une langue sainte, une langue qui ne puisse être atteinte 
par la vie profane. Elle devait être exprimée, par une orthographe 
compliquée, qui ne soit pas accessible à n’importe qui. Seuls, les sages ont le 
droit d’en faire usage55 . Les polémiques liées à l’existence de la langue 
sainte, la langue dans laquelle Dieu se serait adressé à Adam, la langue des 
anges, des forces célestes, les débats liées à la légitimité des différents 
alphabets et écritures ont été, d’ailleurs, fréquents tout au long du Moyen 
Âge. L’ancien dilemme formulé par Platon dans le dialogue Cratyle (« Est-ce 
que le Nomothète56 a choisi les mots nommant les choses conformément à 
leur nature (physis) ou ces mots ont été assignés suivant une loi ou une 
convention humaine? » 57 ) fut résolu par les gens du Moyen Âge en 
conformité avec la perspective de la valeur absolue, transcendante et 
providentielle des mots. Pour les chrétiens médiévaux, la langue (avec ses 
mots) ne peut pas être seulement une convention conclue entre les locuteurs 
mortels de tel ou tel idiome. Pour les représentants de l’École de Târnovo, 
qui, aux XIVe-XVe siècles, ont substantiellement réformé l’orthographe et le 
style du slavon littéraire, le mot écrit et l’être que celui-ci représente étaient 
inséparables58. On y retrouve certaines influences du réalisme philosophique 
médiéval en opposition au nominalisme : les universaux indiqués par les mots 
constituant ici des réalités en soi, antérieures autant à l’intellect humain 
qu’aux choses individuelles59. 

                                                        
51 Ibidem, p. 98. 
52 Ibidem, p. 101. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem, p. 92. 
56 Le Nomothète a ici la signification de Législateur suprême; chez les chrétiens, Adam, le 
premier homme, apparaît également en qualité de Nomothète : il est celui qui, selon le texte de 
la Bible, aurait nommé les animaux. 
57 Umberto Eco, În căutarea limbii perfecte, Iasi, 2002, p. 16. 
58 Dmitri S. Lihaciov, op. cit., p. 87. 
59 Voir la définition de la notion de réalisme médiéval chez Lazăr Șăineanu dans le Dictionar 
universal al limbii române, Chișinău, 1998, p. 753, art. Realism. 
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Disciple indirect 60  du patriarche Euthyme, l’érudit Constantin de 
Kostenec partait de l’idée que chaque particularité de l’écriture graphique, de 
l’expression a son sens61 . Comprendre une notion c’est l’exprimer bien, 
tandis que la connaissance signifie, pour lui, représenter le monde à travers 
les moyens de la langue. On sait que les conceptions de l’École de Târnovo 
ont été profondément influencées par la pensée hésychaste. Mais les adeptes 
de l’hésychasme voyaient dans les mots l’être des phénomènes indiqués par 
eux. Par exemple, dans le mot Dieu, ils voyaient Dieu lui-même. C’est 
pourquoi, de leur point de vue, le mot illustrant un acte saint est tout aussi 
saint que cet acte62. Mais dans quelle (énorme !) mesure auraient dû être 
saints les mots que Dieu a employés pour parler à Moïse, ou ceux par 
lesquels ont été exprimés les prophéties de l’Ancien Testament ou les 
témoignages évangéliques concernant Jésus ? Evidemment, les érudits du 
XIVe siècle réalisaient la priorité des langues hébraïque et grecque en ce qui 
concerne la sainteté de la tradition orthodoxe. Même si à Byzance, il y a eu 
certaines tentatives d’attribuer à Adam la langue syriaque (araméenne) – fait 
également attesté dès le Ve siècle par Théodoret, évêque du Cyr, 63  –, 
pourtant, le point de vue exprimé dans l’histoire sur Héber de la Chronique 
de Georges le Moine (Hamartolos) l’a emporté. Conformément à ce récit, 
après la séparation des langues suite à la punition de la tentative de construire 
la tour de Babel, les seuls hommes auxquels Dieu a permis de conserver 
l’ancienne langue d’Adam furent les descendants du sage Héber, c’est-à-dire, 
les hébreux64. C’est d’ici que les byzantins ont tiré la conclusion que la 
langue la plus ancienne et la plus sainte du monde devrait être l’hébreu. Le 
grec était accepté comme une langue plus récente, mais tout aussi sainte, 
parce que c’est dans cette langue que furent écrits la plupart des textes du 
Nouveau Testament. Le latin avait sur le territoire byzantin une importance 
plus réduite, mais cette langue, aussi, faisait partie de la triade des langues 
consacrées. La légitimité du latin était garantie par l’inscription sur la croix 
de Jésus, inscription dans laquelle, suivant l’ordre de Pilate, le texte Jésus le 
Nazaréen, roi des Judéens (INRI) a été écrite en trois langues (hébreu, grec et 
latin). Compte tenu de ces idées médiévales, pour légitimer l’existence du 
slavon en qualité de langue de l’Eglise Orthodoxe, Constantin de Kostenec a 
                                                        
60  Constantin de Kostenec avait fait ses études auprès d’Andronic, disciple du patriarche 
bulgare Euthyme, au monastère de Bačkovo. 
61 Dmitri S. Lihaciov, op. cit., p. 87. 
62 Ibidem, p. 89. 
63 Сказания о начале славянской письменности. Москва, 1981, note 4 au ch. VI à la p. 185. 
Il faut remarquer que l’auteur slave anonyme de L’histoire du moine Khrabre (les années ’90 
du IXe siècle) a essayé d’employer cette affirmation de Théodoret du Cyr dans l’argumentation 
de la nécessité d’introduire l’écriture slavonne. Le refus de l’existence primordiale de la triade 
de saintes écritures (l’hébreu, le grec et le latin) par l’absence des langues en question à 
l’époque antédiluvienne, élevait le statut des nouvelles langues et des nouvelles écritures, y 
compris le statut et la valeur de la langue slavonne dans l’église. 
64 Voir : La Chronique de George le Moine (Hamartolos), le chapitre Sur Héber. 
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essayé de créer toute une théorie des relations de parenté (évidemment, de 
nature sacrée et non pas génétique/philologique) entre les langues. Selon 
cette théorie, le slavon a le rôle de langue-fille65. Les mots et les signes 
graphiques hébraïques sont les pères, tandis que les mots et les signes 
diacritiques grecs sont les mères du slavon 66 . C’est pourquoi le slavon 
littéraire (à la différence du slavon parlé !) doit se subordonner à ses parents. 
Il faut remarquer que pour Constantin de Kostenec les lettres elles-mêmes 
sont animées : les consonnes représentent les hommes, les voyelles, les 
femmes. Les premières dominent, les autres se subordonnent. Les signes 
diacritiques représentent les couvre-chefs des femmes. C’est pourquoi les 
hommes (les consonnes) ne doivent pas porter des choses pareilles au-dessus 
de leurs têtes. Les femmes (les voyelles) peuvent découvrir leurs têtes 
seulement à la maison, dans la présence de leurs maris. Il y a, ainsi, des 
voyelles qui manquent de signes diacritiques lorsqu’elles se trouvent dans le 
voisinage ou entre les consonnes. Dans la pratique littéraire de cette période-
là, ces idées de Constantin de Kostenec, ainsi que d’autres représentants de 
l’École de Târnovo, ont conduit à la séparation de la littérature ecclésiaste du 
reste des écrits littéraires, à la création d’une langue aristocratique et d’une 
littérature extrêmement sophistiquée, destinée à un nombre réduit d’initiés 
dans les paroles de Dieu 67 . Car, comme on le sait, entre une langue 
énigmatique, incompréhensible pour la plupart des gens, et une science 
secrète, supposée être extrêmement profonde, la distance n’est pas aussi 
grande. L’option entre l’accessibilité accordée aux profanes et la profondeur 
secrète accordée seulement aux initiés était tranchée par les érudits de l’École 
de Târnovo en faveur de la profondeur, aussi hermétique et inaccessible soit-
elle. Dans cet ordre d’idées, les graphèmes incompréhensibles autant que les 
inscriptions simulées des images peintes dans les fresques, les miniatures ou 
les icônes avaient leur rôle, un rôle qui était loin d’être uniquement décoratif. 
Tout devait faire allusion à une langue sainte68, inconnue aux profanes, ou à 
un message divin, dont la profondeur dépassait les modestes capacités de 
compréhension humaine. La Théologie mystique de Pseudo-Denys 
l’Aréopagite fournissait de nombreux arguments en faveur d’une telle 
approche. Or, le but suprême de la connaissance théologique – la Divinité 
(=Dieu) – ne pouvait être touché dans son objectif final et absolu, car Dieu, 

                                                        
65 Dmitri S. Lihaciov, op. cit., p. 88. 
66 Ibidem. 
67 Dmitri S. Lihaciov, op. cit., p. 90, 92. 
68 Le concept de l’existence d’une langue sacrée, inaccessible aux mortels (ou accessible 
uniquement aux élus) est très ancien. Dans la littérature méditerranéenne, il est apparu mille 
ans avant l’apparition du christianisme. Dans les textes d’Homère, par exemple, nous 
découvrons l’antithèse entre la langue des dieux et la langue des hommes. Par exemple, le mot 
sang  dans la langue des dieux est désigné par ιχωρ, tandis que dans la langue des hommes, par 
αιμα. Voir: Мифы народов мира, Т. I, Москва, 1980, p. 532. 
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selon Pseudo-Dionysos, ne peut être ni exprimé ni compris 69 . Dans ce 
contexte, l’illisible, le mystérieux, le cryptique démontrent les suprêmes 
degrés de religiosité et le cryptogramme décoratif devient le symbole du 
raffinement intellectuel et de l’initiation spirituelle70.  

Les Pays Roumains – qui aux XVe et XVIe siècles ont déployé une 
intense activité d’assimilation, de protection et de conservation de la 
création culturelle sud-slave71 – n’ont pas été en dehors de ce processus 
d’abstraction, d’hermétisation et d’ennoblissement du slavon ecclésiastique, 
utilisé à cette époque-là par tous les érudits moldaves ou valaques. En raison 
de l’énorme distance entre le roumain, parlé par la majorité de la population, 
et le slavon, utilisé par l’Église et par les chancelleries princières de Valachie 
et de Moldavie (une distance infiniment plus grande que la distance entre le 
serbe, le bulgare ou l’ancien russe par rapport au même slavon!), le processus 
d’abstraction de la «parole écrite» et de polarisation de la dernière face au « 
mot parlé » a été, évidemment, favorisé.  

En Valachie, l’exemple des inscriptions simulées de l’église princière 
de Saint-Nicolas de Curtea de Argeș témoigne de la provenance byzantine 
assez précoce (XIVe siècle) des graphèmes  sur les vêtements des prêtres-
prophètes du Jugement Dernier. Ici, il ne s’agit plus de caractères décoratifs 
kufiques ou pseudo-kufiques. La forme des graphèmes de Curtea de Argeș 
trahit plutôt une imitation des caractères de l’alphabet grec (la lettre Oméga, 
etc.). 

En Moldavie, la plupart des inscriptions simulées apparaissent dans 
la peinture murale du XVIe siècle. Ici, elles ne sont pas uniquement dues à 
l’influence directe gréco-byzantine, mais elles sont le résultat de la synthèse 
entre l’iconographie consacrée des personnages bibliques (des prophètes, des 
patriarches, des prêtres du Temple, des anges de la catégorie des 
Dominations) et les tendances à l’abstraction et le cryptage du texte et de 
l’image promus par les disciples de l’École de Târnovo dès le XVe siècle. 
Contrairement à la Grèce, une particularité des fresques roumaines est 
l’absence presque totale des inscriptions simulées au caractère purement 
décoratif. Elles ne sont attestées ni dans la peinture murale du temps 
d’Étienne le Grand ou de Petru Rareș, ni dans les écritures ou les graphèmes 
à finalité profane. Il paraît qu’autant les peintres que les commanditaires  des 
fresques moldaves de la fin du XVe et du XVIe siècle aient souhaité imprimer 

                                                        
69 Dionisie Pseudo-Areopagitul, Despre numele divine. Teologia mistica, Iași, 1993, p. 154. 
70 Г. В. Попов, op. cit., p. 294. 
71 Gheorghe Mihăila, Originalul slavon al învațăturilor lui Neagoe Basarab către fiul său 
Theodosie, in Învățaturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, București, 1996, p. 
LXXXIII. L’œuvre du patriarche Euthyme, le plus grand écrivain du Moyen Âge bulgare, est 
éditée dans sa totalité d’après les copies des érudits roumains, considérées comme étant les 
meilleures. L’unique manuscrit en rédaction médio-bulgare du Panégirique du patriarche 
Euthyme de Grégoire Tsamblak, a été trouvé dans un manuscrit copié en Moldavie, au XVIe 
siècle. Voir: Gheorghe Mihăila, op. cit., p. LXXXIII. 
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aux inscriptions simulées une signification prophétique-visionnaire aux 
connotations eschatologiques et une ancienneté d’avant le Déluge. Le mur 
ouest avec le Jugement Dernier du monastère de Voroneț (où les inscriptions 
simulées décorent autant les vêtements des prêtres-prophètes que le rouleau 
présenté par l’un de démons aux damnés) semble être un exemple clair en 
faveur de cette affirmation. 
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