NOUVELLES PERCEPTIONS DE LA LUMIERE DANS
LA CATHEDRALE RESTAUREE
UN REVETEMENT POUR UN VETEMENT DE
LUMIERE
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Abstract: New Perceptions of Light in the Restored Cathedral. A
Coating for a Light Garment. The recent restorations of the Chartres
cathedral, on the inside as well as on the outside, concerning the
sculptures as well as the stained-glass windows, greatly modify our
perception of the building. Revived in its original shape, the cathedral
delivers a new light, which astonishes by its power. The present study
focuses on the strategies at work in the restoration process, aiming at the
rediscovery of the original significance of the monument, in spite of
modern clichés; the question of our origins and of our future lies behind
this attempt to challenge our view of the possible worlds of the past.
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Les récentes restaurations de la cathédrale de Chartres tant a I’intérieur
qu’a I’extérieur, tant pour les sculptures que pour les vitraux, mais surtout du
fait du ravalement intérieur, modifient en profondeur notre perception® du
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! La perception est constitutive d’une réalité qui existe comme phénoméne, réalité en soi et
réalité pour I’autre. L’apparence n’est pas un élément secondaire, superflu, de la réalité, mais
un élément inhérent a la réalité. 1l est fait référence ici aux travaux de E. Husserl, Chose et
espace. Lecons de 1907 (Ding und Raum, Vorlesungen, 1907)), tr. fr. J.-F. Lavigne, Paris,
P.U.F., 1989. Elle est systématisée chez M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945. La position de Heidegger demeure la grande référence, Pavlos Kontos
a bien précisé cette question dans D’une phénoménologie de la perception chez Heidegger
(Phenomelogica, 137), Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1996 (éd. francaise). De
facon plus proche des questions esthétiques, il faut citer les travaux fondamentaux de C.
Norberg-Schulz sur le Genius loci, Bruxelles, Malaga, 1981, et aussi David Marie, Expérience
quotidienne et expérience esthétique chez Heidegger et Merleau-Ponty, I'inattendu, Paris,
L’Harmattan, 2002.

Enfin les derniers travaux d’E. Palazzo pour une approche synesthésique de I’ceuvre d’art
engagent bien I’Histoire de I’art sur la voie d’une phénoménologie de I’art, cf. les deux tables
rondes organisées au CESCM de Poitiers, Les cing sens au Moyen Age, 1-2 juin 2012 et 29-31
mai 2013, et aussi “Lumiere et synesthésie dans la liturgie de I’ Antiquité et du Haut Moyen
Age », in Colloque international De verres et de pierres, I’architecture religieuse médiévale,
(dir. N. Reveyron) Université de Lyon Il, 6-8 décembre 2011 (a paraitre). Du méme : « Les
cinq sens au Moyen A ge : de la question et perspectives de recherche », Cahiers de civilisation
medievale,55, 2012, p. 339-366.
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batiment. La cathédrale, ravivée dans ses formes d’origine, délivre une
lumiéere nouvelle, qui étonne et enchante par sa puissance. Mais ce n’est pas
sans nous surprendre ! Il en va ainsi des grandes entreprises de restauration
que de bousculer des visions anciennes devenues des clichés parasites et ainsi
de permettre la redécouverte des ceuvres originelles®. De telles opérations
n’obéissent pas seulement aux impératifs de son entretien, mais
correspondent a une volonté de mieux le comprendre pour mieux le
transmettre. Cela passe par des remises en question et des engagements plus
vrais pour ces chefs d’ceuvre qui sont a I’origine de ce que nous sommes et
aussi de ce que nous sommes appelés a devenir. Les récents travaux entrepris
dans la cathédrale nous obligent a reconsidérer nos préjugés et a mieux
accueillir notre tradition.

Le premier cliché a voler en éclats est celui de I’obscurité. Déja lors
de la restauration des verrieres de la facade occidentale en 1974, la
translucidité retrouvée n’a curieusement pas fait I’unanimité®. Un préjugé
tenace loge volontiers le mystére dans une ambiance sombre, quelque peu
caverneuse. Les romantiques en cultivant I’image de la grotte primordiale ont
largement contribué a cette conception d’un espace souterrain comme
condition du sacré’. De ce point de vue I’architecture romane considérée, a
tort, comme essentiellement sombre, semble plus religieuse que I’architecture

J.-P. Deremble, “Le Musée en miroir de soi “, in Le musée et le don, expression de soi, revue
de I'AGCCPF, décembre 2012.

2 Les restaurations choquent parfois tant on s’habitue & une vétusté synonyme d’antiquité a peu
de frais. Il faut se rappeler la polémique suscitée par la restauration des verrieres de la fagade
occidentale de Chartres dans les années 1976, dénoncée a juste titre par L. Grodecki : « il est
certes parfaitement légitime de s’attacher a I’aspect dramatique, expressionniste et romantique
des vitraux ainsi corrodés, “désaccordés”, réduits a I’état de ruine, tant pour la couleur que
pour la brillance. Je crois pourtant que les responsables de la conservation des vitraux anciens
qui sont en train de se désagréger, ont le devoir de les sauver de la destruction — méme au prix
de I’altération de leur effet coloré actuel — et que les historiens attentifs aux procédés
techniques et a I’esthétique du vitrail roman, ont le devoir de justifier, sur le plan de I’histoire,
ces interventions conservatoires. » in “Le chapitre XXVIII de la Schedula du moine
Théophile, technique et esthétique du vitrail roman“, Comptes-rendus des séances de
I’ Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres, 1976, vol 120, n°2, p. 345-357.

On pourrait ouvrir un dossier similaire a propos des restaurations des fresques des vodtes de la
Sixtine (1981-1989), dont I’éclat retrouvé des peintures vives de Michel-Ange, injustement
appelé du fait de la crasse accumulée, « le terrible souverain de I’ombre », n’a pas manqué de
surprendre, cf. Gianluigi Colalucci, Michelangelo's Colours Rediscovered in The Sistine
Chapel, ed. Massimo Giacometti, New York, Harmony Books, 1986. L'historien d'art James
Beck, d'ArtWatch International, a dénoncé une trahison des intentions de Michel-Ange.

3 Cf. J.-M. Bettembourg et Fr. Perrot, “La restauration des vitraux de la fagade occidentale de
la cathédrale de Chartres”, in Actes du 9°™ collogue du Corpus Vitrearum Medii Aevi (Verres
er réfractaires), 1976,1, p. 92-95.

4 Brian Juden, Traditions orphiques et tendance mystique dans le romantisme frangais, 1800-
1855, Paris, éd Slatkine, 1971. Joélle Prungaud, Figures littéraires de la cathédrale, 1880-
1918, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2008.
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gothique éclatante de clarté, mais moins intimiste. Rien n’est plus contraire a
la conception chrétienne que ce besoin de ténebres, la basilique choisie par
les chrétiens des premiers siécles, mais aussi des siécles postérieurs®, a
I’époque romane notamment, est un lieu public et lumineux®, & I’opposé des
temples qui enferment le sacré dans une cella obscure et inaccessible.
L’encrassement progressif des parois, des voltes et surtout des vitraux a
malheureusement renforcé le préjugé. Chaque fois que I’on entrait dans la
cathédrale de Chartres, on était surpris par le peu de lumiére, décontenancé
par cette vision d’un gothique aussi pingre en clarté a la différence de
Bourges ou d’Amiens, et surtout des édifices de la Renaissance ou de
I’époque baroque, mais aussi rassuré de voir son intimité préservée. Il est vrai
qu’en quelques minutes, I’eeil s’accommodant et gérant la différence de
luminosité intérieure et extérieure, on redécouvrait vite une ambiance
lumineuse satisfaisante. Mais le mal était fait, la conviction que le
christianisme confine a I’obscurantisme renforcée.

Les trés importants travaux réalisés dans la cathédrale de Chartres
depuis les années 1980 vont totalement bouleverser cette conception
finalement paienne de I’édifice chrétien. Mais quel travail pour retrouver
I’lambiance lumineuse originelle ! Celle qui était perceptible dans les années
1214-1250, quand, par le fruit d’une campagne de travaux extrémement
soutenue, la cathédrale était entierement achevée dans son architecture et sa
décoration, comme le relate Guillaume le Breton reprenant la suite du moine
Rigord pour la Chronique officielle du régne de Philippe Auguste (entre 1209
et 1214), et plus encore dans le poéme qu’il dédie au roi a partir de 1214 (La
Philippide)’. Si la restauration des verriéres inférieures désormais terminées a
été spectaculaire, il faut attendre la fin de celle des verrieres de I’étage
supérieur pour que le vaisseau principal soit enfin correctement éclairé ; la

5 On peut lire sur la tombe de I’architecte Buschetto, a Pise, « Nigra domus laberinthus erat,
tua Dedale laus est, At sua Busketum splendida templa probant. Non habet exemplum niveo de
marmore templum , Quod f[it] Busketi prorsus ab ingenio.», épitaphe qui oppose la blancheur
de I’église construite en marbre blanc comme la neige a I’obscurité du labyrinthe, Bruschetto
est supérieur a Dédale.

6 Voir a ce sujet les pages d’E. de Bruyne qui pose avec force le principe de la lumiére dans les
édifices chrétiens, Etudes d’esthétique médiévale, Bruges 1946, 3 vol., en particulier le
chapitre 3 du vol 3: “Esthétique de la lumiere®. Cf . J.-P. Deremble, “L’espace ecclésial
comme réception de la lumiére chrétienne®, Arts sacrés, n°16, mars 2012, p. 34-41.

7 C. Manhés-Deremble, Les vitraux narratifs de la cathédrale de Chartres, étude
iconographique, Corpus vitrearum, France, Etudes Il, Paris 1993, p. 12-15. Guillaume le
Breton insiste sur la qualité du décor (decus) : “ecclesieque decus, cui scemate, mole, decore*
(H.-F. Delaborde, Etude sur la Chronique de Guillaume le Breton, Paris, 1881 et (Euvres de
Rigord et de Guillaume le Breton, historiens de Philippe Auguste, Paris, 1882-1885, tome II,
p.55. Le chroniqueur insiste sur I’état d’achévement de I’église qui force son admiration (jam
consummata decore), vers 1214 elle est non seulement restaurée (renovatio facta est) mais
totalement investie (corpore toto) de tout son décor (paroi, volte et vitraux).
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nef en particulier souffre toujours d’une privation de lumiére dans les parties
hautes, mais déja le chceur brille comme aux premiers jours.

Plus spectaculaires, et aussi assez inattendus, sont les effets du
ravalement intérieur qui restituent un enduit d’origine trés clair, mais la
encore seule la fin des travaux, en particulier dans le transept et la nef,
produira I’effet révolutionnaire escompté. D’ores et déja de nouvelles
perceptions nous saisissent. Jusqu’alors on avait I’habitude de voir un vitrail,
méme sérieusement corrodé, comme une source lumineuse prévalant sur le
reste, le mur noir ne faisant que renforcer la source, par contraste radical. On
retrouve ce parti-pris jusque dans I’édition des livres d’art qui privilégie
systématiquement I’impression de I’image du vitrail sur un fond noir.
Désormais le vitrail clair est sur fond clair. Plus généralement le vitrail n’est
plus la seule source lumineuse, la paroi murale, les colonnes, les voltes
redevenues blanches contribuent a nouveau a I’éclairement général.

Les enduits ont aussi une valeur spirituelle ® . Considérés
malheureusement comme de simples habillages, donc des éléments
secondaires de la construction, on a oublié I’extraordinaire attention dont ils
ont fait I’objet sur le chantier. Enduire était systématique pour des raisons
matérielles de protection de la pierre, ou pour des raisons esthétiques de
masquage d’appareils grossiers, mais aussi spirituelles de manifestation d’un
état nouveau du matériau®. 1l en va de I’enduit comme d’un vétement, il
habille et met en féte. Notre golt récent pour le matériau nu, qui a poussé
certains restaurateurs a des décapages intempestifs et catastrophiques, aurait
certainement passé pour un manque de godt notoire au Moyen Age. La pierre
nue est le signe d’une nature primaire, qui renvoie a I’origine du monde, mais
son utilisation dans I’église est I’occasion de signifier sa destinée, il faut donc
la revétir du vétement de lumiére®™ des habitants de la Jérusalem céleste™.

8 . Grodecki, “Fonctions spirituelles®, in Le Vitrail frangais, Paris, 1958.

9 ’adage hérité d’Ovide a propos du temple du Soleil qu’il décrit (Métamorphoses 2, 5) et
repris par Suger a propos de I’autel d’or de I’abbatiale de Saint-Denis dit bien la supériorité de
I’ceuvre d’art sur le matériau : materiam superabat opus (De administratione, chap. XXXIII).
De méme sur les portes de I’abbatiale Suger fait graver la phrase : « n’admire pas I’or ni la
dépense, mais la perfection de I’ceuvre (opus), le noble ouvrage brille, mais que I’ceuvre, qui
brille dans sa noblesse, illumine les esprits afin qu’ils se rendent parmi les vraies lumieres (au
pluriel) jusqu’a la vraie lumiere (au singulier) ou le Christ est la vraie porte. ». Ce sont Plotin
et ses suiveurs néoplatoniciens qui disent le mieux la supériorité de I’art sur le matériau :
«apres avoir recu de I’art la beauté de la forme, le second marbre (celui qui a été travaillé par
I’artiste) paraitra beau, non en vertu de son essence qui est d’étre marbre, sinon I’autre bloc de
marbre (brut) serait aussi beau que lui, mais en vertu de la forme qu’il a recue de I’art»
Ennéades 5, livre 8,1.

Cf. Materiam superabat opus, Hommage a Alain Erlande Brandenburg, dirigé par Agnés Bos,
Xavier Dectot, Jean-Michel Leniaud et Philippe Plagnieux, Paris, Réunion des Musées
nationaux, 2006.

10 On pourrait citer la parabole des invités a la noce (Matthieu 22, 11-14), assez proche de
celles des Vierges sages et des Vierges folles (Matthieu 25, 1-13). Mémes les invités de la
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L’enduit fait oublier I’état de nature et révele I’état de grdce du monde
nouveau en Dieu. Selon le principe qui commande la création artistique dans
la pensée néoplatonicienne médiévale™, I’ceuvre d’art ne renvoie pas a la
nature mais fait voir la création transfigurée et ressuscitée.

Raoul Glaber ** aux alentours de I’an mil parle d’un puissant
mouvement de reconstruction des batiments-églises (il utilise le terme de
basilica), bien que les anciennes constructions soient encore de bonne qualité
et il interpréte ces différents chantiers comme I’épanouissement de I’Eglise
(il utilise alors le terme d’ecclesia). Il parle alors du fameux blanc manteau
d’Ecclesiae (et non de basiliques), d’Eglises et pas seulement d’églises, ¢’est-
a-dire qu’il parle de la réalité spirituelle, et le blanc manteau renvoie au
vétement blanc (candidus) celui du candidat au baptéme, celui que revét
I’homme nouveau au sortir de la cuve baptismale. Un discret jeu de mots
renforce ce passage du monde de la nature a celui de la grace par le

derniere heure ne peuvent pénétrer dans la salle du festin sans revétir I’habit de féte, faute de
quoi ils sont refoulés : “mon ami, comment es-tu entré ici sans vétement de noces ?*.

11 “Et j’entendis comme une voix d’une foule nombreuse, comme un bruit de grosses eaux, et
comme un bruit de forts tonnerres, disant: Alléluia! Car le Seigneur notre Dieu tout-puissant
est entré dans son régne. Réjouissons-nous et soyons dans I’allégresse, et donnons-lui gloire;
car les noces de I’agneau sont venues, et son épouse s’est préparée, et il lui a été donné de se
revétir d’un fin lin, éclatant, pur. Car le fin tissu de lin, ce sont les ceuvres justes des saints. Et
I’ange me dit: Ecris: Heureux ceux qui sont appelés au festin de noces de I’agneau! Et il me
dit: Ces paroles sont les véritables paroles de Dieu. Apocalypse 19.6-9.

“Apres cela, je regardai, et voici, il y avait une grande foule, que personne ne pouvait compter,
de toute nation, de toute tribu, de tout peuple, et de toute langue. Ils se tenaient devant le trone
et devant I’agneau, revétus de robes blanches, et des palmes dans leurs mains. Et ils criaient
d’une voix forte, en disant: Le salut est a notre Dieu qui est assis sur le trone, et a I’agneau.*
Apocalypse 7.9,10.

“Heureux ceux qui lavent leurs vétements. lls auront le droit d’entrer dans la Ville en
franchissant ses portes et de manger de I’arbre de vie*. Apocalypse 22, 14.

“Autour du trone je vis vingt-quatre trones, et sur ces trones vingt-quatre vieillards assis,
revétus de vétements blancs, et sur leurs tétes des couronnes d’or*. Apocalypse 4, 4.

“Et I’'un des vieillards prit la parole et me dit: Ceux qui sont revétus de robes blanches, qui
sont-ils, et d’ou sont-ils venus ? “ Je lui dis: Mon seigneur, tu le sais. Et il me dit: Ce sont ceux
qui viennent de la grande tribulation; ils ont lavé leurs robes, et ils les ont blanchies dans le
sang de I’agneau. “Apocalypse 7,13-14.

1211 faut encore citer Plotin dont la pensée irrigue le Moyen Age par les écrits de ses suiveurs,
Denys I’ Aréopagite et Maxime le Confesseur, dont les écrits sont traduits en latin et dans la
bibliothéque de Saint-Denis, notamment.

“Phidias fit son Zeus, sans aucun modeéle sensible, mais de sorte que s’il consentait a paraitre a
nos yeux, Zeus se reconnaitrait®, Ennéades 5, 8,1.

13 Qutre I"édition des textes de Raoul Glaber dans la Patrologie latine de Migne (vol CXLII,
col. 611-198 pour le texte de la Chronique de I’an mil, édité en 1849-1855) et I’édition de
Maurice Prou, Raoul Glaber, Les 5 livres de ses histoires (900-1044), Paris, Gallimard, 1886,
on trouve une premiére traduction en francais de Frangois Guizot, Collection des mémoires
relatifs a I’Histoire de la France, tome VI, Paris 1824 (récemment rééditée aux éditions Paléo,
“Les sources de I’Histoire de France, Clermont Ferrand, 2000, 8 ed. 2011, et aussi une
traduction d’Edmond Pognon, L’An mille, ceuvres de Liutprand, Raoul Glaber, Adémar de
Chabannes, Abaldéron, Helgaud, réunies, traduites et présentées, Paris, Gallimard 1947.



ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art Vol. I, Nr. 1/November 2014

rapprochement sémantique de vetus/vestus, le vieux monde promis a la mort
s’est paré d’un nouveau vétement de lumiére™,

Le souci de transfigurer la matiere demeure la raison de la création
artistique, au Moyen Age des batisseurs comme au 21°™ siécle des
restaurateurs. 1l se traduit jusque dans certains détails comme le rendu, sur
ces enduits ravivés dans leur candeur d’origine, du dessin des joints blancs
qui restituent non pas I’état du mur matériel, mais font voir I’état d’un mur
idéal™, celui de la Jérusalem céleste, si parfaite dans ses formes™ : « Et je vis

14 « Infra supradictum millesimum tertio jam fere imminente anno, contigit in universo pene
terrarum orbe, praecipue tamen in Italia et in Galliis, innovari (dans le sens de remettre a neuf)
ecclesiarum basilicas (des églises-basilicales contenant I’Eglise-assemblée, I’expression
renvoie a la formule latine domus ecclesiae, bien analysée par Pierre Grimal (avec Caroline
Rose) in Les églises de Rome, Paris, Imprimerie Nationale, 1997, expression rendue en
frangais par la distinction Majuscule/minuscule, contenu/contenant, assemblée/batiment,
Eglise/église), licet pleraeque decenter locatae, minime indiguissent (ce n’est pas I’état de
ruine, selon la caricature ordinaire de I’an mil, age prétendu de terreur et d’obscurité, qui
justifie la rénovation/innovation, mais le désir d’une nouvelle splendeur). Aemulubantur tamen
quoque gens Christicolarum adversus alteram decentiore frui. Erat enim instar ac si mundus
ipse excutiendo semet, rejecta vetustate (c’est le monde qui est vieux, et non I’Eglise qui est
force de nouveauté, a I’instar du rapport entre le Vieux Testament et le Nouveau Testament),
passim candidam (de la couleur du vétement du ‘candidat’, de celui qui aspire aux
responsabilités les plus hautes, candidus (blanc éclatant, rayonnant, radieux, d’une innocente
candeur, en latin classique on aurait dit splendidus) et non albus ou blancus, dans les langues
romanes, tiré d’une racine germanique blank, en usage dans le latin médiéval) ecclesiarum
vestem indueret (et non basilicarum vestem, un radieux manteau d’une blancheur éclatante
d’assemblées chrétiennes). Tunc denique episcopalium sedium ecclesias (les Eglises,
‘dépendant ?* des sieges épiscopaux, formulation qui ignore le mot « cathédrale » et insiste
une fois de plus sur I'importance de I’ecclesia, en particulier celle qui abrite le siége, la
cathedre, de I’évéque) pene universas ac coetera quaeque diversorum sanctorum monasteria
(les monasteres par distinction des églises sous I’autorité de I’évéque), seu minora villarum
oratoria (belle hiérarchie des différents types d’églises), in meliora quique permutavere
(améliorer, transformer en mieux). » Chronique de I’an mil, lib. IIl, cap. 4, PL Migne, vol.
CXLII, col. 651.

1511 y a de ce point de vue une erreur d’interprétation commune qui conduit a considérer la
blancheur dont parle Raoul Glaber comme le fait de la seule couleur littéralement blanche. Il y
a certes des textes qui parlent du blanchiment littéral des églises, comme la dealbatio de
I’abbatiale de Saint-Albans (la blancheur désignée par albus et non par candidus peut faire
écho au saint patron de I’abbaye), réalisée en 1160, puis encore en 1220 : « Hic etiam piae
memoriae abbas Robertus ecclesiam s. Albani, quam dum secretarius fuerat, plumbo pro
maiori parte cooperuit, interius et exterius decenter dealbavit, et quaedam vetustate consumpta
reparavit » Lateinische Schriftquellen zur Kunst in England, Waler un Schotland vom Jahre
901 bis zum Jahre 1307, édités par O. Lehmann-Brockhaus, Munich, 1955-1960, tome 2, p.
426, n°3847.

Ou encore un document a propos de la rénovation d’York en 670 par saint Wilfrid : « Parietes
quoque lavans secundum prophetam super nivem dealbavit » cité par H.-P. Autenrieth,
“Avrchitectura dispinta“, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, Milan 1991. Mais I’allusion a la
prophétie d’Isaie 1, 18: «si vos crimes ont la teinte du sang, peuvent-ils devenir blancs
comme neige ? » dénote une claire allusion non a la blancheur matérielle mais a la symbolique
de la rédemption qui redonne a I’homme sa blancheur/pureté originelle.
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descendre du ciel, d’aupres de Dieu, la ville sainte, la nouvelle Jérusalem
préparée comme une épouse qui s’est parée pour son époux. (...) Son éclat
était semblable a celui d’une pierre précieuse, d’une pierre de jaspe
transparente comme du cristal. (...) La muraille était construite en jaspe et la
ville était d’or pur, semblable & du verre pur. » (Apocalypse, 21)"". Mais nos

Mais considérer que le blanc manteau d’églises renvoie a la couleur physiquement blanche
dénature, on I’a vu, le propos de Glaber ; parler du “mythe du blanc manteau d’églises de
Raoul Glaber* pour justifier une étude de la polychromie des cathédrales a travers les sources
médiévales (Anne-Vuillemard-Jenn, Cahiers de rencontres avec le patrimoine religieux n°26,
Orléans, 2008, p. 131-139) reléve d’une compréhension insuffisante du texte cité, d’autant que
I’auteur ne fait pas la différence entre les deux termes basilica et ecclesia, indistinctement
traduits par église.

Erlande Brandenburg intrprete bien la couleur/blancheur comme une métaphore d’une Eglise
vivante en lien avec le réforme de I’Eglise du 118™ siécle, Quand les cathédrales étaient
peintes, Paris, Gallimard, 1993.

Voir aussi Roberto Cassanelli, « Les cathédrales du Moyen Age étaient-elles peintes ? », La
couleur dans I’art, Paris, Citadelles-Mazenod, 2006, chap. 5.

A. Timbert, «Les identités chromatiques de la lumiére : la polychromie d’architecture »,
Colloque international De verres et de pierres, la lumiére dans I’architecture médiévale,
Université de Lyon 11, 6-8 décembre 2011, a paraitre.

16 Otton de Freising, issu de la haute noblesse germanique, abbé cistercien de Morimond en
1138 et élu évéque de Freising la méme année, apprécie les joints parfaits des montants de
pierre de la Porta romana de Milan, réalisés «ad similitudinem romani operis » (Scriptores
rerum germanicorum, XLVI, Hanovre, 1912, édition de 1978, p. 216.

111717 |a problématique des couleurs dans I’ Apocalypse est tout a fait claire, avec le mot méme
d’apocalypse qui signifie I’au-dela des couleurs (caluptd, couvrir, cacher, la couleur
couvrante) (cf. J.-P. Deremble, «Couleurs et lumiere blanche, les conditions d’une
‘apocalypse* », Chroniques d’art sacré, n°79, 2004, et « L’école de la couleur lumineuse » ,
in Le Nouvel art de la couleur, vitraux contemporains d’Eure et Loir, Chartres, Centre
International du Vitrail, 2007). Les couleurs habillent, revétent et permettent de sortir de
I’obscurité des indistinctions (celere : cacher), mais elles doivent étre levées pour donner a
voir la lumiéere pure, celle du cristal. Le verre lui-méme a besoin d’étre peint pour
accompagner et signifier le transit de la lumiére ; I’expression utilisée par Suger, vitri vestiti
(de Administratione, chap. 34) traduite par verres peints illustre bien I’importance du mot
vestis. Le vétement/revétement vaut pour signifier le message de la révélation. Les
descriptions médiévales des batiments combinent les rendus physiques des couleurs (varietas
colorum, variis coloribus, diversis coloribus) et la description de I’édifice spirituel dont la
matiére témoigne avant de s’effacer devant la claire vision de I’invisible. Saint Bernard fait
I’économie des couleurs pour aller plus directement a la vision de I’intangible. Mais le moine
Théophile s’attarde davantage sur le miroitement sensible des couleurs, non sans les
allégoriser aussitot ; ainsi il décrit la magnificence des constructions édifiées a la suite de
David et de Salomon, batisseurs exemplaires du Temple divin: «les opéra/ceuvres d’art
forcent la créature a louer Dieu son créateur », « L’ceil de I’homme ne sait d’abord ou il fixera
sa vue ; s’il I’éleve vers les voltes (plafonds laqueira), ils fleurissent comme de brillantes
draperies ; s’il considere les parois (parietes), c’est un tableau du ciel ; s’il contemple la
grande abondance de lumiére versée par les fenétres, il admire I’inestimable éclat du verre, la
variété du travail le plus précieux» (si luminis abundantiam ex fenestris intuetur,
inestimabilem vitri decorem et operis preciossimi varietatem miratur), Diversarum artiam
schedula, imprimé a Brunswick en 1781, traduit en francais : Theophili presbyteri et monachi
libri tres, seu diversarum artium schedula.- Théophile prétre et moine, essais sur divers arts,
trad. par le comte Charles de I'Escalopier, introduction par J-M. Guichard, 1844, p. 123.
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mentalités sont tellement rétives a I’évidence du projet spirituel qui
transforme la matiére en lumiére pure, qu’une facheuse expression vient
anéantir la volonté médiévale, celle de ‘faux joints‘. Trés peu de personnes
comprennent ce travail patient des peintres qui in fine dessinent sur un mur
déja tres préparé pour la féte les traces de la lumiere. Parler de ‘faux joints*
c’est avouer une fois de plus un préjugé matérialiste, comme si la vérité était
dans le matériau brut, dans ce fameux état de nature que des philosophies
modernes ont mis en exergue non sans des nuances d’interprétation qui
évitent de tomber dans le piege du naturalisme intégral. Il faut se battre pour
contredire cette expression funeste et affirmer qu’il s’agit de “vrais joints®,
ceux de la construction divine, faite de pierres réelles, mais transfigurées,
dématérialisées, divinisées. C’est a cette condition que I’on peut comprendre
la proclamation de saint Pierre : « devenez les pierres vivantes qui servent a
la construction du Temple » (1% Lettre de saint Pierre, 2, 5). Il est méme
question dans ce passage d’une pierre rejetée par les batisseurs qui devient la
pierre d’angle ! On retrouve ce theme de la pierre rejetée de fagcon constante
dans la Bible, le Christ lui-méme la prononce pour son propre compte (Marc
12, 10). Elle est énigmatique et fait intervenir la logique de la négation. Ce
qui est rejeté doit s’entendre ici comme ce qui est dépassé, comme ce qui
passe du régime de la premiere apparence a celui de la seconde. L’enduit est
une facon de « rejeter » le premier travail des magons en arriére, pour mettre
en avant le travail des peintres, les faiseurs d’images qui révelent ce qui est
de I’ordre de la vision supérieure, idéale, spirituelle. Dans le méme passage
de Marc, il est question de deux mots grecs pour parler de la pierre : lithos,
pour nommer la pierre qu’il faut dépasser, oublier, transformer, et kephale
pour nommer la nouvelle pierre, moins le matériau lithique que la fonction de
téte, de guide, de dimension spirituelle. Ainsi le joli trait blanc qui dessine

On peut lire un texte semblable dans le Tractatus de laudibus parisis écrit par Jean de Jandun,
en 1323, a propos de la Sainte Chapelle : « la plus belle des chapelles, la chapelle du roi,
excellemment située dans les murs du palais, bénéficie dune structure compléte et
indestructible, en la pierre la plus solide. Les couleurs les plus magnifiques des peintures, la
dorure précieuse des images, la transparence subtile des fenétres rutilantes sur tous les cotés,
les plus beaux parements d’autel, les faits miraculeux des saintes reliques, les figures des
chasses ornées a l'extérieur de gemmes éblouissantes, donnent une telle beauté surabondante a
cette maison de priére, qu’en s’y rendant, on est comme ravi au ciel, et que I’on croit entrer
dans une des meilleures chambres du Paradis. O combien sont salutaires les prieres au Dieu
tout-puissant prononcées dans cette chapelle, lorsque la pureté intérieure et spirituelle de ceux
qui prient correspond proportionnellement a I'élégance extérieure et physique de la chapelle, 6
combien est source de paix la louange chantée dans ce lieu saint, quand les cceurs des
chanteurs deviennent de belles images de la présence divine, analogiquement embellie par les
vertus de ceux qui font les offrandes sur I'autel, quand la vie des personnes brille en
correspondance avec la lumiere dorée des autels! " (Gesta, XLII / 1 (2003), 63-85). C’est
toujours la méme recherche d’une correspondance entre le contenant et le contenu, entre ceux
qui constituent I’Eglise et I’église. Cf. D. Poirion, « Merveille architecturale et fiction narrative
au Moyen Age », Venezia Arti, 1987, 1, p. 15ssq.
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I’angulation parfaite de I’assemblage des pierres devient-il I’expression d’une
dynamique ecclésiale puissante, celle de la fondation de I’entreprise humaine
dans un projet divin. Une fois de plus, la raison de la matiére est dans sa
négation, dans I’'immatérialité, c’est-a-dire dans la révélation d’un ordre
supérieur qui tire I’inférieur vers sa perfection.

Il est vrai que parfois, quand les pierres sont taillées de facon parfaite a joints
vifs, comme chez les cisterciens, ou de facon moins structurelle dans les
pierres de plaquage des murs faits de moellons inégaux et de mortiers
abondants, I’étape de I’enduit n’est plus nécessaire, mais il s’agit de travaux
d’exception dont le prix confirme la valeur accordée a la perfection de
I’apparence angulaire.

On pourrait analyser encore longuement les options variables dans le
temps en matiére de restauration et parler de I’époque ot non seulement on a
enlevé les enduits d’origine, mais ou on a remplacé les joints de chaux
d’origine par un gros ciment qui soulignait bien malheureusement un
assemblage irrégulier... mais il faut se réjouir aujourd’hui de I’intelligence
des restaurations en cours, une intelligence qui puise sa source dans le
principe d’une spiritualité agissante ** . Une spiritualité qui s’investit
généreusement dans la matiére pour en extraire sa signification derniére. Tout
est lié, le moindre geste du tailleur, le moindre choix des matériaux, la
moindre volonté des batisseurs/restaurateurs a une valeur spirituelle et
réciproquement la pensée théorique la plus sublime ne serait pas grand chose
sans un corps-a-corps soutenu avec les éléments naturels.

18 Le Corbusier ne s’est pas trompé de combat lors de son ouvrage-manifeste Quand les
cathédrales étaient blanches, voyage au pays des timides, Paris, 1937 : loin de toute nostalgie
d’un Moyen Age perdu, Le Corbusier pose les bases d’un monde nouveau animé par une soif
de vivre nouvelle, non sans faire résonner la phrase de Raoul Glaber parlant du vieux monde
qui secoue sa vétusté pour aspirer a la nouveauté : « Les cathédrales étaient blanches parce
qu’elles étaient neuves, les villes étaient neuves ; on en construisait de toutes piéces, en ordre,
régulieres, géométriques, d’aprés des plans. La pierre de France, fraiche de taille, était
éclatante de blancheur, comme avaient été luisantes les pyramides d’Egypte (...). Sur toutes
les villes ou les bourgs encerclés de murailles neuves, le gratte-ciel de Dieu dominait la
contrée. On I’avait fait aussi haut qu’on avait pu, extraordinairement haut. C’était une
disproportion dans I’ensemble. Mais non, c’était un acte d’optimisme, un geste de courage, un
signe de fierté, une preuve de maitrise ! (...) Le monde nouveau commengait, blanc, limpide,
joyeux, propre, net et sans retours, le monde nouveau s’ouvrait comme une fleur sur les ruines.
On avait tout quitté de ce qui était usages reconnus : on avait tourné le dos. En cent années, le
prodige s’accomplit et I’Europe fut changée. »

On a souvent mal interprété la pensée du Corbusier en voulant croire qu’il voulait une
blancheur brute. Il parle de vie nouvelle et ne manque pas de crier sa colére devant les
restaurations abusives de Saint-Front de Périgueux : « Saint-Front, violée par les restaurateurs,
est désormais perdue (...) Je crois a la peau des choses comme a celle des femmes. A Saint-
Front, ils ont tout raclé, retouché, refait cm par cm. lls ont tout falsifié. Menteurs, faussaires ! »
(idem, p. 22-23).
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Pour exploiter correctement I’immense potentiel de lumiére que
recéle la cathédrale, il faudra continuer ce double travail manuel et
intellectuel, du fond et de la forme, de la matiére et de I’Esprit. Il reste encore
beaucoup a faire, tant pour les parties en attente de chantier que pour les
mentalités insuffisamment nourries par les traditions scripturaires.

En particulier parmi les chantiers attendus, il convient d’évoquer
celui de I’éclairage artificiel. La mise en place de luminaires pour les offices
de nuit, pour les célébrations de jour, pour les concerts et autres
rassemblements si prégnants dans la cathédrale, demande une réflexion
théologique et une recherche technologique poussées. Comment retrouver
I’éclairage qui va du bas vers le haut si différent de celui qui descend des
projecteurs et écrase I’espace ? Comment retrouver ces modulations qui
respectent I’ambiance nocturne sans chercher a supprimer la différence du
jour et de la nuit ? Comment retrouver I’ambiance liturgique des offices des
Ténebres qui préludent a la joie des Laudes quand le soleil se léeve comme
une résurrection ? Les travaux de Catherine Vincent™ et les réalisations de
Jean-Marie Dutilleul nous orientent déja vers de nouvelles pratiques® bien en
accord avec les travaux déja réalisés de restauration des murs et des vitraux.
Le succes de toutes ces entreprises matérielles dépend en tout cas de la
richesse et de la pertinence de la quéte d’immatérialité. La célébration de la
Lumiére que I’architecture gothique exalte avec tant de magnificence a
besoin d’étre sans cesse ravivee, revitalisée, restaurée, repensée, reformulée.
Il existe bien sdr une lumiére naturelle que I’homme regoit sans qu’il puisse
d’aucune maniére agir dessus, mais il existe une autre lumiére spirituelle faite
de cette lumiére naturelle, mais traversée, transcendée, transfigurée pour
qu’elle exprime quelque chose du mystére divin®. Les recherches et les

19 Catherine Vincent. « Fiat lux » : lumiére et luminaires dans la vie religieuse du XVe au
XVle siécle, Paris, Le Cerf, 2004.

St. Daussy, « Liminaire et lumiere entre « locus » et « iter » : le tref de Noyon», Collogue
international De verres et de pierres, la lumiere dans I’architecture médiévale,_Université de
Lyon I, 6-8 décembre 2011, a paraitre.

20 |es travaux réalisés dans la cathédrale de Strasbourg, dans les églises de Saint-Maurice en
Valais, de Saint-Frangois de Molitor & Paris (16°™), dans la chapelle du collége Notre-Dame
d’Enghien, dans le cheeur de Notre-Dame de Paris et dernierement a Saint-Germain-des-Pres,
reposent sur une conception de I’espace comme lieu de vie et d’échanges, lieu d’ecclesia, a
I’instar des gares, lieux d’échanges par excellence, dont il est le rénovateur le plus zélé pour le
compte de la SNCF, Jean-Marie Dutilleul and Etienne Tricaud : AREP. Monographs, Images
Publishing, Victoria (Australie), 2008, chapitre 3 et 4.

Cf. J.-P. Deremble, Collogue international Architecture et Liturgie au vingtiéme siecle,
Expériences européennes en dialogue, organisé par le Patriarcat de Venise avec la Biennale de
Venise (9. Mostra Internazionale di Architettura), Venezia 7-8 octobre 2004, "Architectures
des églises en France au 20°™ siécle”, in Architettura e liturgia nel Novecento, esperienze
europee a confronto, Venise, éd Nicoldi, 2005.

2l J.-P. Deremble, «La verriere traversée par I’Esprit d’incarnation, la métamorphose
théologale du verre », Colloque international (dir N. Reveyron), De verres et de pierres, la
lumiére dans I’architecture médiévale, Université de Lyon Il, 6-8 décembre 2011, a paraitre.
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résultats dépendent de I’engagement des hommes et des femmes, mobilisés
par des chantiers permanents, ceux du désir de Lumiere.

Le critére de la spiritualité”® doit étre bien compris ici, non comme
une qualification supplémentaire, une sorte de parure sans rapport avec la
réalité, mais bien comme ce qui anime le désir de maintenir ensemble deux
réalités distinctes et complémentaires a la fois, un lien, un joint, une
médiation : la matiére et son immatérialité®, le contenant et son contenu,
I’intérieur et I’extérieur, I’assemblant et I’assemblée. La philosophie de la
perception explore cette voie de I’assemblement de I’en soi et de I’apparence
du phénomeéne, maintenir ensemble la réalité et la réalité autre. C’est
pourquoi la question du revétement n’est pas une question d’accident
superficiel, mais bien la réalité qui fait voir I’autre réalité matérielle dans sa
tension vers son accomplissement, la visibilité au service de I’invisibilité,
celle qui est cachée parce que vétue et celle qui apparait insoupgonnée,
« recue de I’art » (Plotin)... visible dans I’invisibilité dévoilée ou révélée au
travers de ses voilements®,
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