
DOI: 10.35218/armca.2021.1.08 

Art roman et art moderne : « affinités sentimentales » 
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Abstract: The history of art in the twentieth century reveals many and varied 

affinities with roman art, both formal and spiritual, especially for the painters 

of the Second School of Paris and the non-figuration. However, it would be 

more correct to speak of "sentimental affinities" because this story features 

artists and thinkers for whom the essential stake is to renew links with the 

public, to nourish modern man from within in a world to be rebuilt. 
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Suite aux avant-gardes majeures du début du XX
e
 siècle (cubisme, 

fauvisme, surréalisme), la nouvelle génération d‟artistes qui émergea à 

l‟approche de la Seconde Guerre mondiale en France (Jean Bazaine, Jean 

Bertholle, Roger Bissière, Elvire Jan, Jean Le Moal, Alfred Manessier, 
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Edouard Pignon, Maria Helena Viera da Silva…)
1
 savait qu‟elle ne pouvait 

se contenter d‟imiter la peinture des aînés, fut-elle innovante. Emboîtant le 

pas des maîtres de l‟art moderne, il leur fallait s‟aventurer sur des voies 

inédites, conformes aux aspirations de leur temps. D‟autant que leurs 

ambitions personnelles se rejoignaient dans une volonté commune de ne pas 

dissocier nouveauté des formes et contenu philosophique, spirituel ou 

religieux, pour répondre aux attentes d‟un public en quête de sens dans une 

période troublée
2
. Or à ce titre, le cas de l‟art roman se révéla pour eux un 

modèle du genre, tant sur le plan formel que par l‟esprit. 

 

 

Recherche d’une voie propre 

 

Dans la fougue de sa jeunesse, cette génération se sent l‟âme d‟un 

médiateur entre l‟art de son temps et le public, un peu déconcerté par ces 

formes inédites et ces couleurs franches. Le divorce entre le public et l‟art 

moderne pouvait sembler consommé. Pour ces peintres, la quête d‟un art qui 

véhicule un sens pour l‟homme moderne passe par la rencontre de figures 

charismatiques et par l‟adhésion à des groupes d‟artistes et de penseurs qui se 

révèleront déterminants. Parmi eux, l‟Académie Ranson avec Roger Bissière, 

le groupe Témoignage autour de Marcel Michaud et les Jeunes Peintres de 

tradition française avec Bazaine.  

 

 

Le rôle de l’art roman  

 

 Le cours de fresque animé par Bissière à l‟Académie Ranson dans les 

années trente s‟inscrit dans un contexte de redécouverte de l‟époque 

médiévale où l‟art naissait d‟un esprit religieux. Cours et publications se 

multiplient sur cette question. Beaucoup de jeunes artistes trouvent 

d‟étonnantes similitudes entre l‟art roman et leurs propres préoccupations 

formelles héritées du cubisme (abandon de la perspective linéaire, 

renoncement au modelé et au volume, simplification des motifs). Ce fut pour 

eux une révélation tant d‟un point de vue artistique que spirituel. C‟est 

pourquoi nombre d‟historiens de l‟art ont noté le retour à la simplicité du 

                                                           
1 Nouvelle génération baptisée plus tard « La Seconde (ou Nouvelle) École de Paris ». 
2 « Si l‟exposition de 1938 [à la Galerie Breteau à Paris] eut tant de retentissement, c‟est 

justement parce qu‟elle allait bien au-delà de l‟invention formelle, elle était en quelque sorte le 

témoin de l‟inquiétude d‟une époque. Pour s‟étourdir, Paris avait beau multiplier les fêtes, les 

bals masqués, il n‟en restait pas moins vrai que l‟Allemagne s‟armait, grondait, qu‟Hitler 

hurlait, gesticulait, éructait et allumait des feux sur les places publiques, brûlant livres et 

peintures. Paris se cachait les yeux et pourtant là-bas, on assassinait les communistes et les 

juifs, les artistes fuyaient, la terreur était permanente » (dans Philippe Le Burgue, 2005, 

Bertholle, Neuchâtel, éd. Ides et Calendes, p. 25-26).   
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Moyen Âge et la redécouverte des arts primitifs comme l‟une des grandes 

conquêtes de l‟art contemporain. Pierre Francastel raconte :  

 

« L‟une des sources d‟idées les plus fécondes pour eux c‟est la 

peinture romane. Ils sont férus de ces œuvres nouvellement étudiées 

où ils voient, d‟une part des recherches d‟invention pure, et d‟autre

 part, les débuts de la tradition française (…). Les jeunes peintres 

contemporains considèrent que l‟art roman fournit la preuve qu‟il 

peut exister un art à la fois expressif et abstrait non soumis aux lois 

de la perspective linéaire ».
3
 

 

  Ce qui est déterminant, comme l‟écrit encore Francastel, ce sont 

« certaines affinités sentimentales (…) qui se constituent à travers les âges, 

les familles d‟artistes ». Pensée confirmée par les artistes, dont Manessier 

dans une interview : « On a une famille qui remonte dans la nuit des temps. 

On se sent très, très proches des Grecs, de l‟art roman, de certains peintres, 

on peut les nommer au cours des siècles. Il y a des vérités qui sont des vérités 

collectives dans la peinture ».
4
  

 L‟enseignement universitaire de Henri Focillon eut un grand impact 

sur les artistes (dont Bazaine qui suivit ses cours). Dès 1919, ce médiéviste 

en appelait à un retour aux origines : 

 

« Revenons à nous-mêmes, à notre passé, à nos origines les plus 

lointaines, à tous les monuments de notre effort, à tout ce que nous 

avons donné d‟intelligence et de vertu. L‟histoire n‟est pas un 

médicament aride, un recul dans le temps. C‟est la mémoire des 

peuples. Elle ne se détourne pas, elle exhorte, elle entraîne à 

l‟action ».
5
  

 

 L‟une des idées forces de son ouvrage Vie des formes (1934) justifie 

cette exhortation. Selon lui, le temps n'est pas linéaire, sa durée est ponctuée 

d‟avancées mais aussi de retours en arrière, de ruptures, de stagnations, de 

reprises du passé, suivant une structure cyclique. Il pose la notion de 

« famille spirituelle » sous laquelle se regroupent des artistes de différentes 

époques unis par une sensibilité commune, par exemple ceux de l‟époque 

romane et ceux du début du XX
e
 siècle, sachant que cet historien de l‟art est 

un fin connaisseur des deux époques.  

                                                           
3  P. Francastel, Nouveau dessin, nouvelle peinture, l’École de Paris, Paris, Librairie de 

Médicis, 1946, p. 167.  
4  Dans le film Les Offrandes d’Alfred Manessier de Gérard Raynal; couleurs, 52 mn, 

production Soleluna Films, CNAP et FR3, « Océaniques », 1992.  
5 Déclaration d‟Henri Focillon le 23 mai 1918, dans Les Évocations françaises : les pierres de 

France, Paris, 1919, introduction, p. II  (cité dans L. Bertrand Dorléac, L’Art de la défaite, 

1940-1944, Paris, Seuil, 1993, p. 210).  
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ill. 1, 2 Stephanus Garsia et deux anonymes, Apocalypse de Saint Sever 

 (ou Le Beatus de Saint Sever), mi-XI
e
 siècle  

 

 Au registre des publications, on note l‟importance de l‟ouvrage Les 

Arts primitifs français édité en 1942 par Léon Gischia et Lucien Mazenod, 

comprenant de magnifiques reproductions. Les revues Minotaure puis Verve
6
 

participent dans les années 1930-1940 à la diffusion de modèles artistiques 

variés à travers de nombreuses illustrations
7
 sur les arts primitifs, les cultures 

anciennes et l‟art roman. La vue de quelques miniatures de l‟Apocalypse de 

Saint-Sever (mi-XI
e
 siècle, ill. 1, 2)

8
, éditées en fac-similé en 1947 chez 

Tériade, jouèrent pour nombre d‟artistes un rôle décisif, avec leur figuration 

simplifiée et souvent brutale, leur chromatisme vif.
9
  

La revue Art sacré
10

 consacra en 1945 un de ses numéros aux 

peintures romanes en France. Un parallèle y est souvent établi entre le style 

de Georges Rouault
11

, aux grands aplats colorés et aux cernes noirs, et les 

                                                           
6 Minotaure, revue d'inspiration surréaliste éditée de 1933 à 1939 à Paris sous l'impulsion des 

éditeurs Skira et Tériade ; Verve, revue artistique et littéraire fondée à Paris par Tériade (38 

numéros entre 1937 et 1960). 
7 Manessier se souvient : « Il y avait deux revues, Verve et Minotaure, qui étaient des revues 

essentielles (…). Un très beau numéro de Verve était consacré aux fresques de Saint-Savin et 

aux manuscrits du XIIe siècle, avec un texte d‟Aragon, je crois » (extrait de l‟entretien de 

Claire Stoullig avec Manessier, publié dans cat. expo. Manessier, Grand Palais, Paris, éd. 

Skira, CNAP, 1993, p. 133-134).  
8 Ce manuscrit enluminé sur parchemin est un commentaire illustré de l'Apocalypse de Beatus 

de Liébana, écrit au VIIe siècle, réalisé sans doute à l'abbaye de Saint-Sever.  
9  Dans l‟article « une tradition à haut risque » de Guitemie Maldonado, hors série 

Connaissance des arts sur l‟exposition « L‟art en guerre 1938-1947 », n°555, MAM de la ville 

de Paris, 2012, p. 47. 
10 Publiée de 1935 à 1969 au service du renouveau de l‟art sacré en France. 
11 Georges Rouault (1871-1958) appartient à la génération précédente. 

168

http://fr.wikipedia.org/wiki/Revue
http://fr.wikipedia.org/wiki/Surr%C3%A9alisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Skira
http://fr.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9riade
http://fr.wikipedia.org/wiki/Enluminure
http://fr.wikipedia.org/wiki/Apocalypse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Beatus_de_Li%C3%A9bana
http://fr.wikipedia.org/wiki/Beatus_de_Li%C3%A9bana
http://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_de_Saint-Sever


Art roman et art moderne : « affinités sentimentales  » 

  

œuvres d‟art roman, d‟autant plus qu‟il est considéré comme l‟un des peintres 

religieux les plus importants du XX
e
 siècle.  

Les cahiers de Zodiaque contribuèrent eux aussi à diffuser des 

reproductions de l‟art roman. Créée en mars 1951 par les Bénédictins de 

l‟abbaye Sainte-Marie de la Pierre-qui-Vire (Yonne, France), en particulier 

Dom Angelico Surchamp
12

 et Dom Claude Jean-Nesmy, ce titre d‟édition fut 

considéré comme une référence pour l‟art sacré. Son premier numéro 

s‟ouvrait sur un plaidoyer pour l‟art sacré abstrait. Un an après sa création, 

Zodiaque consacra un numéro entier (71 pages) au peintre Albert Gleizes, 

avec de nombreuses reproductions et citations.
13

 Gleizes fit de nouveau 

l‟objet de deux articles dans le numéro 25.
14

 Ce peintre a aussi écrit dans les 

pages de la revue.
15

 

 

 

Albert Gleizes et un cubisme « à la romane »  

 

Pour Gleizes, il était inconcevable de faire de l‟art sacré sans se 

référer à un « principe traditionnel », au risque sinon de produire un art 

d‟« individualisme » (celui de l‟artiste). Il reconnaissait la nécessité pour 

l‟artiste de se « religare, relier » à une source commune. Conviction 

hautement partagée par Surchamp, pour qui ce peintre joua un rôle essentiel : 

« Grâce à Gleizes, j‟ai compris la parenté qui relie l‟art roman aux arts 

primitifs et à l‟art moderne. Il me fit comprendre (…) surtout à quel point les 

recherches de l‟art moderne – celui issu de Cézanne, Van Gogh et Gauguin – 

rejoignaient formellement celles des XI
e
 et XII

e
 siècles ».

16
  

L‟époque de référence pour un nouvel art sacré est le Moyen Âge 

selon Gleizes, « expression la plus exacte et la plus belle ». Nombreux 

tableaux témoignent de cette inspiration médiévale, comme Crucifixion 

(1935, ill. 3) Autorité spirituelle et pouvoir temporel (1939-40, ill. 4) ou Les 

Evangiles (1939-1941, ill. 5). Il va jusqu‟à dire que l‟artiste est « le serviteur 

de l‟œuvre dont les structures vivantes devraient lui être fournies par les 

théologiens et les métaphysiciens », évinçant la possibilité pour l‟artiste de 

pratiquer un pur jeu de formes et de couleurs sans âme. 

                                                           
12 Dom Angelico Surchamp (1924-2018), peintre et fresquiste, médiéviste spécialiste de l‟art 

roman. 
13 Zodiaque n°6-7, janvier 1952, préface de Jean Cassou. 
14  Dom Angelico Surchamp, « Albert Gleizes », et Thomas Greenwood, « L‟esthétique 

religieuse du peintre Gleizes », Zodiaque, n°25, avril 1955, p. 20-55 et 56-58.  
15 Albert Gleizes, « Anne G. Dangar », Zodiaque, n°25, avril 1955, p. 8-9. 
16 Dans dossier « L‟art roman au XXe siècle », revue Arts sacrés, 2009, p. 36.  
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ill. 3, 4, 5 Albert Gleizes, Crucifixion, 1935 ; Les Evangiles, 1939-1941 ; 

Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 1939-1940 
 

Le Père Régamey (historien d‟art et auteur, l‟un des piliers de la 

revue l‘Art sacré) n‟a pas toujours été tendre à l‟égard de la revue 

concurrente, Zodiaque. Sur une note concernant les revues d‟art sacré, il en 

parle comme d‟une « moinerie néo-romano-cubiste »
17

, reprochant la 

sécheresse et le systématisme d‟un excès de symbolisme (inspiré notamment 

de l‟art roman). 

En réalité, Régamey reproche à Gleizes d‟appliquer des « recettes » 

toutes faites, cuisinées « à l‟antique » ou « à la médiévale » (comme 

l‟utilisation systématique de nimbes, mandorles, arcs, etc. pour donner un 

côté glorieux aux personnages saints). Ce symbolisme nécessitait selon lui 

une initiation du grand public sous peine de rester une langue morte.  

En mars 1945, dans ses notes pour « le cours Saint-Jacques » sur 

« Les tendances actuelles [de l‟art religieux] »
18

, Régamey considère que 

« [le cubisme] se prête peu à l‟expression des réalités chrétiennes, à cause 

précisément de ce caractère abstrait, qui peut satisfaire l‟esprit par sa rigueur, 

satisfaire les yeux par le charme des agencements de surfaces colorées, mais 

ne parle guère au cœur. Ainsi Albert Gleizes (…). Restera toujours un art 

pour initiés » (p. 10)
19

. Même si Régamey n‟aime pas la manière dont le 

cubisme fait de l’art religieux, il reconnaît que Gleizes a sa place dans les 

expositions d‟art sacré en France comme représentant d‟une « tendance 

                                                           
17 Feuillet daté du 20 avril 1953 dans Fonds Régamey, APDF (boîte 842-700.32).  
18 Notes du 10 mars 1945 dans Fonds Régamey, APDF (boîte Art sacré I - V-842-700.31). 
19 De même, Régamey pense que le surréalisme n‟est pas adapté à l‟art religieux, mais pour 

des raisons différentes : « Du surréalisme (…) dans l‟art religieux, il ne peut être (tel du moins 

qu‟il s‟est manifesté jusqu‟ici) que scandaleux ou risible » (notes pour « le cours Saint-

Jacques » du 10 mars 1945 sur « Les tendances actuelles [de l‟art religieux] », p. 13, Fonds 

Régamey, APDF, boîte Art sacré I - V-842-700.31).  
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actuelle ».
20

   

Ainsi, une littérature abondante sur l‟art roman était diffusée dans les 

années 1940 en France, comme le rappelle Laurence Bertrand Dorléac dans 

L’Art de la défaite (1993). Un mémoire fut aussi consacré en 1994 à la revue 

Zodiaque (1951-1971) : de l’art roman à l’art abstrait, un art sacré pour 

notre temps
21

, résumant en son titre l‟affinité entre l‟art roman et les 

nouvelles tendances picturales au XX
e
 siècle. Et surtout, le rôle de Zodiaque 

pour nourrir le public à l‟époque. 

 

 

L’art roman s’expose 

 

 Dans les années trente, la culture médiévale s‟enrichit également de 

belles expositions, comme celle sur Les Enlumineurs français du VIII
e
 au XV

e
 

siècle à la Bibliothèque nationale en 1937, ou celle sur les œuvres d‟art 

catalan du X
e
 au XV

e
 réunies au musée national du Jeu de Paume la même 

année, qui attiraient de très nombreux visiteurs.  

 L‟enthousiasme des jeunes peintres fut aussi suscité par l‟ouverture 

en 1937
22

 de nouvelles salles d‟exposition consacrées à l‟art roman, dont la 

surface fut triplée, ce qui permit à un large public d‟accéder plus facilement 

aux trésors de l‟art médiéval. Ces salles étaient le résultat d‟un formidable 

travail de reproduction engagé par Prosper Mérimée
23

 au XIX
e
 siècle.

24
 

« Quand on a inauguré le département des fresques romanes au musée des 

monuments français de Chaillot, les jeunes peintres de l‟époque – Manessier, 

Estève…– ont été stupéfaits. Ils ont dit : ”C‟est exactement ce qu‟on cherche 

à faire !” ».
25

 Dans une lettre adressée à son épouse, datée de septembre 1945 

et écrite suite à sa visite dans ce musée, Bissière exprime son enthousiasme 

pour les copies des portails de Moissac, Vézelay et Autun. Le sud-ouest de la 

France représente également pour lui une source d‟inspiration extrêmement 

                                                           
20 En 1947 (année des expositions d‟art religieux contemporain à Nantes, Bordeaux, Lyon et 

Dijon), il avoue à René Déroudille : « Je crains de [de]voir faire une trop grande place à 

Gleizes qui mérite effectivement une place, mais qui ne doit pas être mis excessivement en 

vedette ; ce serait un très grave contresens » (Fonds Régamey, APDF, boîte Art sacré III - V-

842-700-33, pochette « Lyon 1947 »).  
21 Département Histoire, université Lyon Lumière, France. 
22 Lors de l‟Exposition Internationale à Paris.  
23 À la fois écrivain, traducteur, critique, historien et archéologue, P. Mérimée (1803-1970) est 

connu comme une référence majeure en matière de protection du patrimoine. Il fut aussi 

Inspecteur général des monuments historiques. 
24 « Depuis un siècle, la Direction générale des beaux-arts avait fait prendre à l‟aquarelle des 

relevés à petite échelle des fresques qui décoraient les murs de plusieurs centaines d‟églises 

médiévales françaises. Les œuvres avaient été reproduites sur place en grandeur réelle sur des 

toiles revêtues d‟un enduit spécial qui leur donnait l‟aspect de la pierre » (L‟art de la défaite, 

1993, p. 249).   
25 Dans interview de Dom Surchamp, « Le roman de Zodiaque », revue Arts sacrés, n°2, nov.-

déc. 2009, p. 36. 
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riche avec Souillac, Rocamadour, Toulouse et la cathédrale de Cahors. 

L‟impact sur Bertholle de la découverte physique de l‟art roman se reconnaît 

dans plusieurs textes et images consignés dans son Livre d’étude (1936-

1942).
26

  

De même, la pureté abstraite des abbayes cisterciennes (comme 

Notre-Dame de Sénanque ou le Thoronet, datées du XII
e
 siècle) fascinait les 

jeunes artistes et était pour eux source d‟inspiration spirituelle et formelle 

(beauté des lignes pures). En dressant un inventaire des nouvelles tendances 

artistiques depuis vingt ans, Georges Mercier évoquait les utilisations de 

l‟esthétique non-figurative au service du christianisme dans l‟art roman. Ce 

qui peut expliquer la référence à cet art du passé par certains peintres non-

figuratifs de la Seconde École de Paris qui se sont reconnus dans ces formes 

dépouillées et les ont pratiquées comme un « retour aux sources ».
27

  

Un point mérite d‟être fait ici sur la différence entre « art abstrait » et 

« art non-figuratif », puisque plusieurs artistes de la nouvelle génération 

furent classés plutôt dans la seconde catégorie. Contrairement à l‟art abstrait, 

l‟art non figuratif conserve un lien avec la réalité sensible mais ce lien 

dépasse la figuration classique, narrative, illusionniste, naturaliste. Manessier 

et Bertholle préféraient parler de « figuration allusive » que de non-

figuration, la négation induisant, à tort, toute absence de lien au réel. Pour 

l‟art roman, on pourrait parler de « figuration symbolique » plus que de 

« figuration allusive » ; dans les deux cas, le lien avec le réel est gardé sauf 

mais n‟implique pas une imitation du réel.   

 

 

La peinture murale, entre héritage et renouveau 

 

L‟époque romane est le temps de la grande expansion de la peinture 

murale, où des églises furent entièrement couvertes de peintures. A l‟époque 

gothique, cet art cède la place au vitrail. En 1937, le musée des Monuments 

français à Paris se vit confier la mission de sauvegarder le souvenir des 

fresques romanes, délicates et fragiles, vouées à la destruction du temps (« les 

teintes s‟atténuent, l‟enduit peint s‟écaille, se boursoufle et des morceaux de 

la précieuse pellicule de couleur tombent sur le sol. Et le mal est presque sans 

                                                           
26 Dans ce document de travail, qui révèle ses sources de réflexion picturale autant que ses 

nourritures spirituelles et intellectuelles, sont collées des photos d‟églises médiévales (intérieur 

et extérieur : un tympan, un bas-côté, trois colonnes avec chapiteau sculpté, p. 114, 140, 146, 

147). Est aussi recopié un texte d‟Elie Lebasquais sur le « Symbolisme du Christ en gloire aux 

tympans des églises médiévales », sans doute extrait de la revue Le Voile d'Isis, no 184, avril 

1935 (p . 7, 8, 13, 14 du Livre d’étude). 
27 Dans « L‟Art abstrait dans l‟art sacré. La tendance non-figurative dans l‟art sacré chrétien 

contemporain », 1964, Paris, éd. de Boccard. 
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remède »
28

) en exécutant des copies aussi fidèles que possible. Parmi elles, 

les peintures de la voûte de Saint-Savin-sur-Gartempe (Vienne), qui 

incitèrent l‟historien d‟art Henri Focillon à qualifier cet ensemble de « 

Sixtine romane » et à lui consacrer vingt pages de texte (soit un tiers du 

volume) et quarante planches d‟illustrations dans son ouvrage Les peintures 

romanes des églises de France paru en 1938.
29

 La partie romane du musée de 

la fresque fut inaugurée en 1945 et créa ainsi un nouveau département au 

musée des Monuments français.  

Certes depuis Prosper Mérimée, le service des Monuments 

historiques avait fait exécuter des copies de fresques, mais cette collection 

extrêmement précieuse était réalisée à l‟aquarelle sur papier, à échelle réduite 

et sur une surface plane. Les nouvelles répliques apparaissaient, quant à elles, 

rigoureusement conformes aux originaux « en l‟état » (tons affaiblis, lacunes 

et blessures), en respectant les dimensions et le cadre architectural.  

Au moment où « Vingt jeunes peintres de tradition française » 

exposaient leurs œuvres d‟art moderne au nez et à la barbe de l‟ennemi (en 

1941 à la Galerie Braun à Paris, voir supra), la vingtaine de fresquistes 

poursuivait ce fastidieux labeur de copie fidèle, ainsi que le raconta Paul 

Deschamps : « L‟Occupation n‟arrêta nullement l‟ardeur des artistes. On peut 

même dire qu‟elle la stimula (…). Ils avaient le sentiment de faire œuvre 

patriotique (…) si bien qu‟au lendemain de la Libération, les salles 

consacrées à la peinture romane étaient presque entièrement installées. Le 14 

juin 1945 elles s‟ouvraient au public ».  

 

 

Esprit communautaire et art médiéval 

 

Le retour de l‟inspiration médiévale ne concernait pas uniquement les 

œuvres – fresque, sculpture, architecture, vitrail, tapisserie, enluminures – 

mais aussi l’esprit qui animait les artistes et artisans à l‟époque, et que 

l‟Académie Ranson tendait à réveiller via sa dimension communautaire. 

« Les jeunes se plaignent de devoir travailler isolés, sans maîtres et sans 

compagnons. Aussi faut-il faire connaître l‟effort libre et sincère entrepris par 

l‟Académie Ranson (…) pour retrouver la forme des ateliers d‟autrefois ».
30

 

Plus qu‟un professeur, l‟enseignant était un compagnon. D‟autant que dans 

cette académie libre, les disciplines n‟étaient pas cloisonnées. Il était possible 

d‟assister à d‟autres cours que celui auquel on était inscrit : peinture, dessin et 

croquis, gravure sur bois, arts décoratifs, sculpture et fresque (un art collectif 

                                                           
28 Dans Paul Deschamps (1888-1974, conservateur puis directeur du musée des Monuments 

français), « Le département de la peinture murale au Musée des monuments français », Journal 

des savants, 1945, p. 84 www.persee.fr/doc/jds_0021-8103_1945_num_2_1_2754 
29 Paris, éd. Hartmann. 
30 Jacques Lassaigne, « Exposition de l‟Académie Ranson », 7 juillet 1934, p. 10.  
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par excellence proche de l‟artisanat et de la notion du bel ouvrage). « Il faut 

que les élèves ne soient plus des élèves mais une corporation de véritables 

apprentis qui collaborent, se critiquent et se corrigent librement les uns les 

autres ».
31

 

Ainsi de nombreux jeunes artistes des années 1930, notamment ceux 

qui fréquentaient l‟Académie Ranson, se sont-ils ressourcés à l‟esthétique 

romane dont ils allaient faire « un modèle et un stimulant »
32

 tant 

spirituellement que plastiquement. On peut parler d‟imprégnation d‟un état 

d‟esprit car l‟esprit médiéval offrait un modèle d‟harmonie entre l‟art et le 

public.  

Cette étape fut capitale pour les jeunes artistes et cela à plusieurs 

titres : l‟amitié durable avec leur aîné Bissière, les précieux échanges entre 

artistes, les expositions et chantiers en commun, la naissance du groupe 

Témoignage avec plusieurs élèves de cette académie. Au contact les uns avec 

les autres, ces peintres sont parvenus à une heureuse alliance entre la matière 

et l‟esprit, telle qu‟elle s‟exprime dans la grande tradition de l‟art français.  

En 1965, soit trente ans après avoir fréquenté l‟Académie Ranson, 

Bertholle se retrouve à diriger l‟atelier d‟art mural à l‟École nationale 

supérieure des beaux-arts de Paris, nommé par André Malraux qui souhaitait 

dépoussiérer l‟enseignement de cette institution. On ne peut qu‟opérer un 

rapprochement entre la discipline qu‟il enseigne – l‟art mural – et l‟existence 

du cours de fresque de Bissière qui l‟aura sans doute sensibilisé à cet art 

collectif. Et au début des années 1980, Bertholle fonde sa propre école de 

peinture, l‟Académie Saint-Roch. Son rôle auprès des élèves fut de même 

nature que celui de Bissière : guider, conseiller, éveiller.  

 

 

Bissière et l’Académie Ranson  
 

En 1923, Bissière est engagé à l‟Académie Ranson pour animer un 

atelier de peinture et de croquis. Préparé par ses écrits sur la peinture murale, 

il ouvre un cours de fresque en novembre 1934, qu‟il dirige jusqu‟en 1939.  

Située à Montparnasse, en plein centre artistique de Paris, 

l‟Académie Ranson est fondée en 1908 par les peintres nabis
33

 Paul-Elie 

Ranson (1861-1909) et Maurice Denis (1870-1943), ce qui lui assure dès le 

départ une réputation d‟indépendance et un certain prestige.  

                                                           
31 Propos de Harriet Cérésole rapporté par Pierre Courthion en 1933, Revue hebdomadaire 

(cité par A. Charvier dans « Une histoire, un lieu », cat. expo. Montparnasse années 30 (…) 

Éclosions à l’Académie Ranson, Rambouillet, Palais du roi de Rome, Belgique, éd. Snoeck, 

2010, p. 28).  
32 J. Bazaine, Le temps de la peinture 1938-1998, Paris, Flammarion, coll. Champ, 2002, p. 

111. 
33 Né en marge de la peinture académique fin XIXe-début XXe, mouvement artistique post-

impressionniste d‟avant-garde. 
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Dans cette longue période d‟activité de 1908 à 1955, une décennie est 

particulièrement faste et féconde, celle des années trente. Autour des 

professeurs Bissière (pour la peinture) et Malfray (pour la sculpture), des 

dizaines de jeunes artistes, hommes et femmes de toutes nationalités se 

forment dans un esprit de liberté, d‟échanges et d‟amitiés durables, jusqu‟à 

constituer le noyau du futur groupe Témoignage (dès 1936) et favoriser la 

renommée internationale de ces artistes vingt ans plus tard sous le nom de 

« Seconde École de Paris ». Plusieurs d‟entre eux (Bissière, Manessier et 

Étienne-Martin) seront honorés à la Biennale de Venise, ou nommés 

professeur à l‟École nationale supérieure des beaux-arts de Paris (Bertholle, 

Étienne-Martin, Wacker), preuve de la reconnaissance dont ils bénéficient 

dans les années 1960-1970.  

Une des clés de l‟épanouissement de ces jeunes artistes : 

l‟enseignement prodigué à l‟Académie Ranson s‟exerce dans le respect de la 

diversité des personnalités et des inspirations. Ce lieu est voisin de 

nombreuses autres académies dites « libres »
34

, actives dans les années trente 

et souvent ouvertes à l‟art moderne. Par exemple, les ateliers d‟André Lhote 

et de Fernand Léger, où l‟apprentissage du cubisme est largement diffusé, ou 

l‟Académie de la Grande Chaumière. Elles incarnent un enseignement 

complet, indépendant, cosmopolite et de qualité qui favorise les rencontres et 

les échanges.  

          
ill. 6, 7 Bissière,  Figure debout, 1937 ; Grande Figure, 1937 ; 

ill. 8, 9 Bissière, Joueuse de guitare, 1946-1947 ; Grande cathédrale, 1947  
 

Avec sa Figure debout et sa Grande figure de 1937 (ill. 6, 7), 

Bissière montrait un exemple de fusion entre cubisme et art roman, avec des 

                                                           
34 Par opposition à l‟enseignement réputé « académique » de l‟École des beaux-arts. 
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formes simplifiées, expressives, dégagées de la perspective jusqu‟à parvenir à 

un espace bidimensionnel. Ces recherches formelles, entre modernité et 

tradition française, se firent en commun sans que Bissière n‟exerce plus 

d‟influence sur ses élèves qu‟eux en exerçaient sur lui. On note par exemple 

que les premiers tableaux de Bissière après la guerre (comme Joueuse de 

guitare ou Grande cathédrale datés de 1946-1947, ill. 8, 9) ont un point 

commun pictural avec ceux de Manessier quelques années plus tôt, comme 

Les Pèlerins d’Emmaüs (1943, ill. 14, infra), avec leur fragmentation colorée 

qui fusionne l‟espace et l‟objet, mais associée aux couleurs vives de Matisse 

ou de Bonnard. 

Proche des peintres cubistes André Lhote et Georges Braque, auteur 

de plusieurs articles sur le cubisme et de la première monographie sur Braque 

en 1920, Bissière discerne dans le cubisme un retour aux moyens 

traditionnels tels qu‟on les trouve dans l‟art roman
35

.  

 En 1939, Bissière quitte Paris et s‟installe définitivement à 

Boissierette dans le Lot, en pleine campagne, avec pour seule compagnie son 

épouse, son fils et ses animaux : veaux, vaches, cochons... La radicalité de ce 

choix (dénuement, silence, dialogue avec la nature, émerveillement, 

méditation)  explique la force et l‟indépendance de son œuvre par la suite. Il 

recycle des matériaux très divers (vieux tissus, morceaux de bois usés, outils 

en fer, etc.), utilise des techniques picturales anciennes (peinture à l‟œuf, à la 

fresque ou à la cire) appliquées sur des supports bruts (murs ou planche de 

bois non équarrie, tuile, cahier d‟écolier, calendrier). 

 À Boissierette, il contemple la nature, vit au rythme des saisons, 

admire les variations de la lumière dans le paysage, s‟émerveille des reflets 

du soleil sur le pelage des bêtes... Ce cadre, tel un retour aux « premiers âges 

du monde » selon ses propres termes, facilite l‟éclosion d‟une peinture 

nouvelle, plus spontanée et instinctive, comme une louange picturale de la 

nature. 

 
ill. 10 Roger Bissière, Soleil, 1945-1946 

                                                           
35 C‟est-à-dire simplification des formes, abandon de la perspective, du modelé, des effets de 

volume.  
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Sa quête d‟authenticité le conduit à abandonner le style figuratif au 

profit d‟un art plus proche des arts primitifs, des dessins enfants
36

 ou de l‟Art 

brut.
37

 Ses emprunts formels concernent aussi l‟art mural du Moyen Âge : 

tapisserie, vitrail, sculpture et fresque. Dans les années 1945-1946, il conçoit 

une série de tapisseries (ill. 10), avec ce goût de l‟artisan attaché au beau 

métier.
38

 

Les titres de ses tableaux évoquent une inspiration pastorale et 

bucolique qui célèbre l‟homme et son retour à l‟état de nature. Une nature 

« que le peintre aime, qui le console, qui lui apporte, même, la joie. Et il ne 

cessera plus d‟en prendre les Très Riches Heures, avec une fraîcheur, une 

intensité qui fait penser aux enluminures du Moyen Âge ».
39

 Son œuvre est la 

synthèse d‟une multitude de sources d‟inspiration :  

 

« Je ne crois ni à l‟expérience, ni à l‟intelligence en matière de 

peinture, mais seulement à un instinct profond qui vient du fond des 

âges, à quelque chose de simple et de primitif qui est proche d‟une 

gestation naturelle, je crois qu‟on produit des formes et des couleurs 

comme un pommier produit des pommes, ce n‟est pas un choix mais 

une fatalité ».
40

 

 

 Au final, cet homme humble et vrai, détaché de lui-même, a su 

produire une œuvre à son image : simplicité, poésie, innocence. Et 

transmettre aux artistes dont il était proche un supplément d‟âme.  

 

 

 

                                                           
36 « L‟enfant sans effort va vers les synthèses et se fait une image du monde en retenant 

seulement les traits essentiels et caractéristiques » (dans L’Opinion, 20 mai 1916, cité dans 

Rose-Marie Arbour-Mayrand, Bissière et la tradition de la peinture, thèse de 3e cycle, 

Université Paris Sorbonne, 1973, René Jullian, directeur, p. 33).  
37 Terme inventé par Jean Dubuffet en 1945 pour désigner l‟art de ceux qui n‟ont ni culture ni 

formation artistique et dont la création est spontanée.  
38 Le beau métier consiste à bien connaître la nature du medium utilisé, ses possibilités et ses 

limites (d‟après Bissière, L’Opinion, 15 sept. 1917). Mais d‟après d‟autres écrits (articles parus 

et textes dans son Journal manuscrit, rédigé entre 1908 et 1939), le beau métier n‟a pas qu‟une 

valeur technique ; il est porteur d‟une garantie morale et artistique. Tel un rituel, il est investi 

d‟un pouvoir allant au-delà des seuls gestes accomplis. « Au cours de la vie, on ne fait pas 

dans la peinture des découvertes techniques. On ne se perfectionne pas dans le sens matériel, 

mais seulement dans le sens spirituel. C‟est soi-même qu‟on apprend à connaître au-delà des 

aspects ordinaires (…) On ne prend chez les autres que ce qui nous appartient déjà » (Journal 

manuscrit, p. 28, cité dans Thèse Bissière, 1973, p. 90, op. cit. note 36 p. 8). 
39 Dans Jean-Clarence Lambert, « Hommage à Bissière », France Observateur, 9 avril 1959, 

n°466, p. 20.  
40 Dans une lettre du 15 juillet 1951 au critique d‟art Georges Boudaille. 
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Le groupe Témoignage  

 

Dans le sillage de l‟Académie Ranson, les jeunes artistes connaissent 

différentes formes d‟engagement dans les années 1930-1940, au service d‟un 

art nouveau spirituellement nourri. Font partie de cette éclosion le groupe 

Témoignage (1936-1940) autour de la figure de Marcel Michaud, et 

l‟exposition des Jeunes peintres de tradition française en 1941 avec le peintre 

Jean Bazaine. 

Témoignage est un regroupement d‟artistes, d‟artisans et de penseurs 

autour de l‟écrivain et galeriste Marcel Michaud à Lyon dans les années 

trente. Son ambition était de renouer avec le grand courant spiritualiste du 

Moyen Âge, de défendre des idées universelles sur l‟homme, l‟art, le monde, 

la spiritualité. Le groupe rayonnait au-delà de la sphère lyonnaise puisqu‟il 

accueillait des artistes de diverses villes françaises ou même étrangères, et 

que l‟un de ses objectifs était de sortir les villes de province de l‟asphyxie 

culturelle et artistique (au début du siècle, seule Paris avait accès aux 

courants avant-gardistes). L‟âme de Témoignage, selon Michaud : une 

« association par affinité d'inquiétude et non de certitude »
41

, à laquelle 

opposer la vitalité de l‟art et de l‟artisanat, qu‟il exposait dans ses galeries 

notamment.  

  L‟art des peintres de Témoignage, dans son aspect formel, s‟inscrit le 

plus souvent dans l‟héritage cubiste pour les formes, fauve pour les couleurs 

et surréaliste pour l‟atmosphère : des œuvres aux formes libres, dépouillées, 

géométriques qui n‟imitent pas le réel, des aplats colorés dénués de volume, 

des couleurs souvent vives, avec une dominante de bleus et de rouges chez 

Le Moal et Bertholle, plus axées sur l‟ocre, le vert et le brun chez Manessier.  

 Malgré de très fortes individualités, et l‟absence d‟une théorie 

esthétique commune, l‟art de ces artistes présente donc une parenté formelle 

importante durant cette période, où apparaissent des motifs à caractère 

symbolique, allégorique et métaphorique, où le vocabulaire religieux se mêle 

aux symboles ésotériques (spirale, œil, astres…), caractéristique des artistes 

de Témoignage. 

 

Participation à des événements collectifs majeurs  

Dans ses articles et chroniques, Bissière prônait la nécessité de 

constituer des groupes d‟artistes, d‟architectes, d‟artisans et de techniciens 

travaillant en commun et de façon anonyme. Ses idées correspondaient au 

contexte européen qui a vu naître le Bauhaus
42

 et d‟autres groupes comme 

Moly-Sabata et Témoignage. Juste après l‟ouverture de son cours de fresque, 

                                                           
41 M. Michaud, « Pourquoi Témoignage », Le Poids du monde, n°2, 14 mars 1939, p. 45. 
42 Fondé à Weimar (Allemagne) en 1919 par Walter Gropius, le Bauhaus est un institut des 

arts et métiers surtout connu pour ses réalisations architecturales et pour son influence sur les 

arts plastiques. Kandinsky et Klee y ont enseigné plusieurs années.  

178



Art roman et art moderne : « affinités sentimentales  » 

  

Bissière participait déjà avec ses élèves au Premier salon d‟art mural de 1935, 

destiné à encourager les pratiques collectives.  

 Ces collaborations artistiques, dans le cadre de commandes de 

travaux d‟architecture, sont l‟occasion pour les jeunes artistes de pratiquer 

leur métier en lien avec le public. Ce qui répond à leur désir fondamental de 

réconcilier le public avec l‟art de son époque, et d‟associer art et artisanat, 

comme par le passé.     

L‟esprit du groupe Témoignage, qui souhaitait renouer avec la 

dimension communautaire de l‟art roman, conduisit naturellement les artistes 

à collaborer à des chantiers. Plusieurs membres participent à des événements 

artistiques d‟ampleur nationale et internationale. Les chantiers de 1937 et 

1939
43 

font partie du « bilan » de Témoignage publié dans le numéro 3 de la 

revue du groupe, Le Poids du monde, en plus des expositions à Lyon, 

Grenoble et Paris de 1937 à 1939. 

 
ill. 11 Jean Lurçat, L’Apocalypse, 1947 

    
ill. 12, 13 Jean Bertholle, Glorification, 1946 

et Devant d‟autel (ou antependium), 1980 

                                                           
43 En 1937, la décoration du pavillon des chemins de fer pour l‟Exposition internationale des 

arts et techniques, événement majeur en France cette année-là. Et en 1939, réalisation d‟un 

décor peint de 1500 m2 pour le plafond du pavillon français à l‟Exposition universelle de New 

York.  
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  De ces expériences collectives avec l‟Académie Ranson et le groupe 

Témoignage vient sans doute le goût du peintre Bertholle pour le 

monumental qui lui fit accepter, quelques années plus tard, des commandes 

de vitraux, mobilier, mosaïque et.
44

 L‟art de la tapisserie, qui connut ses 

heures de gloire au Moyen Âge, fut en quelque sorte réhabilité (avec Jean 

Lurçat surtout, et aussi Bissière et Bertholle, ill. 10 à 13). Dans l‟éditorial 

d‟une revue d‟art, André Chastel écrivit ceci au sujet des tapisseries au XX
e
 

siècle : « L‟action de Lurçat a été favorisée par le climat particulier de 

l‟après-guerre, par le besoin d‟un ”retour aux sources”, à une certaine pureté 

originelle. Mais elle ne sut pas éviter une contradiction de fait : la mise en 

œuvre de techniques perfectionnées à l‟extrême pour parvenir à une 

apparence rudimentaire, artisanale, pour répondre à un primitivisme 

artificiellement provoqué ».
45

 

 

Restaurer la primauté du spirituel   

 En plus de formes artistiques nouvelles, Témoignage prône la quête 

d‟un renouveau spirituel, avec le souci de créer un style qui ait une âme. Pour 

cela, le groupe se tourne vers la tradition, en particulier l‟art roman, témoin 

d‟une époque où l‟art était une chose publique, fédératrice, et non une 

production d„élites à destination d‟autres élites – du moins dans sa vision 

fantasmée à l‟époque. Selon Michaud, il faut quitter l'amour de l‟esthétique 

comme fin en soi pour atteindre d'autres réalités où l'être humain retrouve 

une place centrale, pour redécouvrir effectivement l'homme perdu.
46

 Dans 

cette volonté d‟un retour à l‟esprit en art, une certaine filiation est aussi 

revendiquée avec la préhistoire.  

En réalité, ce qui intéresse Témoignage au premier chef est l‟Homme 

et sa place dans le monde, avec une grande place accordée à la spiritualité 

dans un sens très ouvert. Cherchant à créer une solidarité nouvelle, 

Témoignage établit des passerelles entre les disciplines, les religions, les 

cultures. « Comment ? En retournant aux sources, en réinjectant à l‟art la 

spiritualité perdue depuis que la Renaissance a remplacé le mythe de Dieu 

par celui de l‟Homme ».
47

  

                                                           
44 Le goût de Manessier pour le monumental lui vint plutôt de ses études à l‟École des beaux-

arts de Paris d‟abord en section architecture. Il honora de nombreuses commandes de vitraux 

de 1948 jusqu‟en 1993, année de son décès.  
45 André Chastel, L’Histoire de l’art : fins et moyens. Éditoriaux de la ”Revue de l’art” 1968-

1978, Paris, Flammarion, coll. Champ esthétique, 1980, p. 253 (édito n°28, 1973). 
46 Jean Cehavalier, « La Renaissance de l'Homme », Le Poids du monde, n°2, 14 mars 1939, 

p. 77 (cité dans Laëtitia Blanchon-Gaudin, Regard sur Témoignage, mémoire de master I 

d'histoire de l'art, Lyon, Université Lumière Lyon 2, 2010, Annie Claustres, directrice, 2010,  

p. 21). 
47 Dans texte anonyme, « Le sentiment mystique dans l‟art actuel », Connaissance des arts, 
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La réflexion de Témoignage est alimentée par plusieurs artistes et 

penseurs, au gré des rencontres de l‟un ou l‟autre membre. Les philosophies 

orientales, la religion chrétienne et l‟ésotérisme sont parmi les principales 

sources d‟inspiration, à travers quelques figures marquantes gravitant autour 

d‟eux. 

Parmi ces figures marquantes, le peintre Louis Thomas, grand 

admirateur de l‟écrivain catholique Léon Bloy (1846-1917). Ce dernier 

déplorait le déclin de la religion et l‟indifférence envers elle. Selon Bloy, l‟art 

et la culture pouvaient remédier à la déchéance spirituelle caractéristique de 

l‟époque à condition de garder sauf un lien avec la transcendance, avec un 

principe supérieur et de réhabiliter certaines valeurs humaines.
48

 

Les ouvrages de René Guénon
49

, que Michaud avait lus avec 

fascination, contribuèrent eux aussi à éveiller les consciences sur les besoins 

du monde moderne. Sur les conseils de Michaud, Bertholle, Étienne-Martin, 

Stahly et d‟autres s‟engagèrent dans la lecture de textes comme le 

Symbolisme de la Croix ou Aperçus sur l’Initiation.
50

  

Dans Orient et Occident paru en 1924, Guénon insiste sur ce que le 

monde occidental a égaré depuis le Moyen Âge. Et dans La crise du monde 

moderne
51

, il situe à la fin du Moyen Âge le commencement de ce qu‟il 

appelle une décadence. Pour lui, l'humanisme est symptomatique, par 

l'abstraction qu'il fait des principes supérieurs en ramenant tout à l'être 

humain, d'un glissement sur la pente fatale de l'individualisme, cause de la 

déchéance au XX
e
 siècle. Cependant, cette vision pessimiste chez Guénon est 

compensée par l‟activité créatrice de Témoignage, qui contribue à 

réenchanter le monde à travers la production d‟œuvres d‟art et leur diffusion.    

 Ainsi la religion occupe-t-elle une place importante au sein de 

Témoignage, mais plutôt dans le sens de ce qui recueille les traditions et relie 

les hommes entre eux (conformément aux deux sens étymologiques du mot) 

que dans le sens d‟une religion particulière, dogmatique et institutionnelle. 

Michaud ne se convertit d‟ailleurs jamais malgré le prosélytisme de certains 

fervents catholiques autour de lui. Le sentiment religieux qui anime la plupart 

des membres de Témoignage ne concerne pas le seul christianisme mais aussi 

un sacré plus laïque. Autant de formes différentes au service d'une même 

ambition : réinjecter du spirituel dans l‟art.  

 

 

                                                                                                                                          
août 1960, p. 65 (cité dans catalogue exposition Paris-Paris : 1937-1957, éd. Centre 

Pompidou, 28 mai-2 nov. 1981, p. 90).  
48 Léon Bloy dans Jean-Luc Maxence, René Guénon, le philosophe invisible, Paris, Presses de 

la Renaissance, 2001, p. 140 (cité dans Témoignage Blanchon, 2010,  p. 30-31). 
49 Une des figures les plus marquantes de l‟occultisme français dans la première moitié du XXe 

siècle. 
50 Bertholle cite René Guénon à deux reprises dans son Livre d’étude 1936-1942, p. 13.  
51 René Guénon, La crise du monde moderne, Paris, Bossard, 1924 (rééd. 2009). 
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               Albert Gleizes et Moly-Sabata, une résidence d’artistes proche de 

Témoignage 

En qualité de théoricien du cubisme
52

 et peintre d‟un cubisme à 

caractère religieux, Albert Gleizes joua lui aussi le rôle d‟inspirateur au sein 

de Témoignage. En 1921, Michaud publie un premier article consacré à ce 

peintre, qu‟il rencontre en 1930 à Moly-Sabata. Dans ce lieu, Michaud écrivit 

plusieurs articles, dont un consacré précisément à cette expérience de retour 

à la terre.
53

 L‟année suivante, il rend compte d‟une conférence de Gleizes : 

« Artisanat et retour à la terre ».
54

  

 En créant Moly-Sabata, Gleizes avait mis en pratique une 

organisation collective de l‟art, qu‟il prônait contre l‟individualisme. En ce 

lieu résonnaient ses idées majeures : la conviction d'une vérité absolue dans 

l'art, l'attrait de l'absolu dans sa simplicité dépouillée, le retour aux techniques 

premières, les fortes influences primitives, l'attrait de l'art populaire (par 

opposition à l'art de salon, sophistiqué, raffiné, mondain). La proximité avec 

la nature et l'artisanat maintenait les pensionnaires dans une position 

anticapitaliste. La pensée de Gleizes était considérée par Michaud comme 

« révolutionnaire comme fut révolutionnaire le christianisme sous la 

domination romaine ». 

 Indépendamment de sa réserve sur cette vie en autarcie, Michaud 

voyait en Gleizes l‟un des premiers ayant compris la nécessité de discipliner 

le jeu des formes à une pensée supérieure.
55

 Ce que confirme J.-J. Lerrant, 

interviewé dans le film sur Témoignage : « Il y a aussi l‟influence de Gleizes, 

post-cubiste, qui cherche un retour à la tradition, à travers l‟art roman, les 

grands courants de l‟art, l‟éternité de l‟art, et même une espèce d‟art collectif 

».
56

   

 

 

 

                                                           
52 Parmi ses écrits : Du cubisme avec Jean Metzinger (1912), avec cette idée « que le tableau 

n'imite rien » ; Du cubisme et des moyens de le comprendre  (1921) ; Vie et mort de 

l'Occident chrétien (1930) ; Art et religion, art et science, art et production (1933) ; 

Homocentrisme ou le retour de l'Homme Chrétien (1937). Albert Gleizes a notamment exposé 

sa conception de la peinture moderne et approfondi la rupture avec les traditions nées de la 

Renaissance. Il leur reproche un asservissement au monde sensible qui se traduit pour le 

peintre par une dépendance excessive envers le sujet traité comme un spectacle.  
53 M. Michaud, « Un effort sympathique : Moly-Sabata », L'Effort, n°325 et 326, 17 et 24 

septembre 1932, Fonds M. Michaud, MBA de Lyon. En 1947, Michaud écrit un autre article 

sur Gleizes : « Vers la signification », Albert Gleizes. Le Cubisme et son dénouement dans la 

tradition, Lyon, Nouvel Art, 1947. 
54 Dans L’Effort, 23 décembre 1933. 
55 D‟après M. Michaud, « Pourquoi Témoignage », Le Poids du monde, n°2, 1939. 
56 Dans Daniel Le Comte, Le groupe Témoignage, Accord CLC productions, 2000, couleurs, 

52 mn. 
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Les Jeunes Peintres de tradition française ou l’art sous l’Occupation 

 

Les peintres non-figuratifs se connaissent presque tous dès 1935 et 

commencent à exposer ensemble. Certains fréquentent l‟Académie Ranson, 

où professe Bissière, et plusieurs participent aux expositions du groupe 

Témoignage, autour de Michaud. Contrairement à ce que l‟on pourrait 

imaginer, la peinture française continua à faire preuve d‟une grande vitalité 

durant la Seconde Guerre : « Peindre pouvait signifier faire un acte de 

présence, exister sans renoncer, en un mot résister ».
57

  

Le premier signe d‟un réveil collectif après la terrible défaite de 

1940
58

 fut l‟exposition qui s‟ouvrit le 10 mai 1941 à la Galerie Braun à Paris 

sous le titre Vingt jeunes
59

 peintres de tradition française
60

, à l‟initiative du 

peintre Jean Bazaine et de l‟éditeur André Lejard. Ce titre masque la réalité 

d‟une peinture avant-gardiste, pour contourner l‟interdiction d‟exposer un art 

qualifié de dégénéré par les Nazis.  

Considérée comme militante dans ce contexte, l‟exposition présente 

une peinture non-figurative aux curiosités plastiques communes. Ces Jeunes 

peintres renouent autant avec une tradition ancienne (art roman) que moderne 

(Bonnard, Picasso, Braque et Matisse). Ils sont les acteurs d‟une tradition 

vivante, se démarquant de l‟académisme prôné par l‟ennemi. Le succès de 

cette exposition prouva que l‟esprit français avait survécu à la défaite 

militaire, que les Nazis n‟étaient pas parvenus « à mettre complètement au 

pas le monde de la création, et ce malgré les interdictions d‟exposer, les 

saisies et les spoliations ».
61

  

Comme Bissière et les artistes proches de l‟Académie Ranson, 

Bazaine se tourna rapidement vers le passé comme source d‟inspiration. En 

1934, il écrit : « Nous pourrons tâcher, si nous savons rester modestes, de 

retrouver l‟attitude spirituelle des hommes du Moyen Âge ». En 1942, faisant 

référence à un temps idéal et soulignant la religion comme élément moteur de 

la création, il dira « qu‟il manque à notre époque l‟équivalent de ce puissant 

ferment que fut au Moyen Âge la religion, là est le drame. Où trouver un 

                                                           
57 Dans catalogue exposition « Bazaine 1941-1947 : les années décisives », Galeries nationales 

du Grand Palais, Paris, 30 mars-28 mai 1990, p. 139. 
58 « Il ne faudrait tout de même pas que notre défaite militaire fît admettre par extension une 

déroute générale de tout ce que notre civilisation a donné jusque-là de meilleur. C‟est faire aux 

guerres la part trop belle que de leur supposer une telle influence sur les destinées de l‟esprit 

(…). En réalité, guerres, révolutions, ”catastrophes mondiales”, tout cela ne change pas grand-

chose à la marche profonde de l‟esprit.  » (dans J. Bazaine, « Guerres et évasions », NRF, 

n°326, 1er avril 1941, repris dans Le temps de la peinture, 2002, p. 20, op. cit note 32 p. 7). 
59 Ces artistes ont entre 30 à 45 ans. 
60  Il s‟agit de Bazaine, Beaudin, Berçot, Bertholle, Bores, Coutaud, Desnoyer, Gischia, 

Lapicque, Lasne, Lautrec, Legueult, Le Moal, Manessier, Marchand, Pignon, Roger, Singier, 

Tal Coat et Walch. 
61  Dans Véronique Bouruet-Aubertot, « La vie artistique sous l‟Occupation », hors-série 

Connaissance des arts sur  « L‟art en guerre 1938-1947 », n°555, 2012, p. 28. 

183



ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art                            Vol. VIII, No. 1/May 2021 

www.anastasis-review.ro 

 

instrument de coagulation, d‟unité de l‟esprit, aussi décisif ? ». L‟article « La 

jeune peinture expose »
62

 expliquait : 

 

« Ce n‟est pas à une tradition prônée par Vichy que se réfèrent la 

plupart de ces jeunes peintres mais à celle, ”authentique”, de l‟art 

médiéval et plus particulièrement de l‟art roman. Rejet de la 

perspective linéaire héritée de la Renaissance, adoption des vitraux, 

émaux cloisonnés et tapisseries du Moyen Âge et aussi leçons tirées 

du fauvisme et du cubisme qui, bien que plus récents, font également 

partie intégrante de notre tradition picturale (…) ». 

 

  En prolongement de cette exposition, Gaston Diehl présente en 

février 1943 Douze peintres d’aujourd’hui à la Galerie de France à Paris, 

légitimant ainsi le groupe des Jeunes peintres de tradition française. Leur 

travail est soutenu dans la presse et à la radio, des écrivains leur consacrent 

livres, préfaces et articles. Ces jeunes artistes unissent leur solitude en se 

retrouvant dans les arrière-salles des cafés de Montparnasse pour discuter 

peinture. Là se dessine un esprit commun.  

Outre la ressemblance formelle de leurs toiles, ces artistes partagent 

certaines idées sur leur pratique artistique, notamment la volonté de se 

rapprocher du public et de revaloriser une pratique plus artisanale de l‟art, 

c‟est-à-dire plus humble et moins élitiste, toujours suivant le modèle de l‟art 

roman.  

Si dès les débuts de l‟Occupation une véritable machine de 

propagande s‟était mise en place pour contrôler, en l‟épurant, la scène 

culturelle française, les Jeunes peintres allaient incarner à la Libération la 

relève française. Celle qui avait résisté à l‟occupant par l‟art, soutenue par 

quelques critiques, historiens de l‟art et galeristes.
63

   

 

 

Arts romans (fresque, architecture, musique), art moderne et 

conversion : le cas du peintre Manessier 

 

Il n‟est pas impossible que la sensibilité de Manessier à l‟art roman 

depuis les années trente (bien éloigné du style saint Sulpicien dont il disait le 

plus grand mal
64

) ait constitué un terrain favorable à sa conversion religieuse 

                                                           
62 Dans La NRF, août 1941. 
63  D‟après L. Bertrand Dorléac, « L‟art sous l‟Occupation », Encyclopaedia Universalis 

(internet 2012).  
64  Cette expression, à connotation péjorative, qualifie des objets religieux (souvent des 

sculptures) produits à l‟échelle industrielle pour orner les églises. De qualité médiocre et d‟un 

style très mièvre, ils ne reflétaient pas, selon les dires de beaucoup d‟artistes, de croyants, de 

clercs et de religieux, la beauté de la foi chrétienne. Ce style sévit à partir de 1850 et conduira 

certains artistes et amateurs d‟art à initier un mouvement de renouveau pour tenter de sortir 
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en septembre 1943 à la Grande Trappes de Soligny (datée du XII
e
 siècle). 

D‟autant qu‟écouter du chant grégorien
65

 dans une église romane peut 

apparaître comme un modèle d‟authenticité artistique, culturelle et spirituelle, 

dans une forme d‟« art total » capable de provoquer une vive émotion 

religieuse.  

Dans son tableau Salve Regina (1945, ill. 15), directement inspiré du 

cantique traditionnel entendu au moment de sa conversion, s‟affirme 

l‟intimité entre émotion religieuse et création artistique telle que Manessier 

l‟avait découverte avec enthousiasme au sein de l‟art roman.  

         
ill. 14, 15 Alfred Manessier, Les Pèlerins d’Emmaüs, 1943 ; Salve Regina, 1945 

 

Le Salve Regina est directement inspiré du moment où Manessier 

reçut le don de la foi, en entendant le cantique chanté par les moines a 

capella à la tombée du jour, dans la chapelle de l‟abbaye. Au premier abord, 

il fait figure de tableau abstrait, composé essentiellement de formes 

verticales, dans une dominante colorée de bleus intenses et de roses très 

lumineux à la surface de la toile (aucune profondeur ni perspective). Ce 

                                                                                                                                          
l‟art sacré de cette impasse, dont les Pères dominicains Régamey et Couturier avec la revue 

l’Art sacré. « Saint-Sulpice, pour moi, c‟est effroyable… (…). La vérité valait mieux que cela, 

elle valait infiniment mieux que son imagerie ; et je pense que c‟est mal servir le peuple que de 

faire croire que sainte Thérèse, c‟est ça ! Si c‟est ça, moi je rends mon billet, je m‟en vais 

ailleurs ! » (dans interview de Manessier sur l‟art sacré par Pierre Cabanne et d‟autres, 34 mn, 

production France Culture, diffusée le 20 avril 1973). 
65 Art musical qui connut un grand essor, et son âge d‟or, à l‟époque romane grâce à la lente 

introduction au XIe siècle de la portée avec des lignes. 

185



ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art                            Vol. VIII, No. 1/May 2021 

www.anastasis-review.ro 

 

tableau synthétise toutes les caractéristiques du style non-figuratif en 

maintenant la réalité d‟un moment vécu sous des formes stylisées et 

symboliques, ouvrant un accès au visible (formes et couleurs) en passant par 

l‟invisible d‟une émotion musicale et religieuse, via le medium peinture. On 

notera par exemple le symbolisme de la couleur bleue, qui évoque le 

vêtement de la Vierge, et les verticales qui rappellent à la fois l‟élévation du 

lieu, l‟orgue et l‟élévation spirituelle. 

Le dépouillement musical des chants grégoriens est comparable à la 

non-figuration en peinture, et à la poésie en matière de création littéraire. 

Cette toile est caractéristique du basculement de Manessier vers la non-

figuration dans les années 1940. Car au moment où il décide d‟abandonner la 

figuration, il sent comment « la musicalité de la peinture est à même 

d‟exprimer les choses invisibles ».
66

 « Mon Salve Regina c‟est une 

impression de la Trappe »
67

, disait Manessier.  

Ainsi la question religieuse se confond-elle toujours avec celle de 

l‟art chez ce peintre. Seule la beauté sacrée de l‟art roman, et les formes 

nouvelles d‟art sacré proches de l‟abstraction, pouvaient trouver grâce à ses 

yeux et constituer un terrain favorable pour une conversion. L‟idée d‟un art 

qui servirait, ou desservirait, la foi apparaît ici en filigrane : l‟art roman, par 

son dépouillement symbolique et sa beauté pure, pouvait servir la foi 

chrétienne là où la figuration extrême (comme le style saint-sulpicien) 

pouvait éloigner de l‟Eglise.  

Quant au tableau les Pèlerins d’Emmaüs de 1943 (ill. 14) : la 

bidimensionnalité de l‟espace pictural (que le cubisme et le fauvisme avaient 

réintroduite dans l‟art en abolissant la perspective) et le recours aux cernes 

noirs pour encadrer les figures autour d‟une table ovale relevée à la verticale 

sont autant d‟éléments qui évoquent l‟art médiéval. Au lendemain de sa 

conversion, Manessier aspirait à une peinture porteuse de l‟innocence perdue 

des artistes : 

 

« Si nous avions la pureté évangélique des Primitifs, si nous pouvions 

poser sur la nature un regard chargé de toute l‟innocence de l‟amour, 

alors peut-être nous pourrions peindre le sacré, comme ils le firent. 

Mais nous sommes des hommes de ce siècle : brisés, éclatés. Sur la 

toile surgit, que nous le voulions ou non, un mensonge qui est celui 

même de notre société. 

En sortant de la Trappe, j‟ai voulu exprimer ce que j‟avais éprouvé 

grâce à trois figures sacrées autour d‟une table. C‟était faux, presque 

intolérable. J‟ai donc pensé qu‟en rejetant la figuration, j‟exprimerais 

plus aisément ce que je ressentais ».
68

  

                                                           
66 Dans le film G. Raynal, 1992, op. cit. note 4 p. 3.  
67 Bernard Dorival, « Manessier, artisan religieux », revue L’Oeil, n°10, oct. 1955, p. 28. 
68 Dans Jean Clay, « Manessier, ma vérité de peintre », Réalités, n°202, nov. 1962, p. 100.  
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Deux ans plus tard, le Salve Regina confirmait la capacité de la non-

figuration à exprimer une émotion religieuse là où un sujet narratif (dans 

l‟Evangile selon saint Luc, ch. 24, versets 13 à 35) avait failli, selon 

Manessier. 

En réalité, les cubistes avaient déjà démontré l‟importance d‟un 

ressourcement aux arts primitifs, plus instinctifs, moins intellectuels que l‟art 

de la Renaissance. Les propos de Manessier permettent une relecture du 

paysage artistique de son époque, pris entre le désir d‟innover et la nostalgie 

d‟une certaine tradition. Comme si Manessier avait fait entrer dans son 

atelier, au retour de la Trappe, le questionnement esthétique de son temps, ce 

monde laïque qui a besoin de retrouver le sens du sacré 
69

. Et qu‟il 

réaffirmait le rôle de l‟artiste, se laisser inspirer : 

 

« Un coin de ce fossé entre l‟art sacré et l‟art se trouvera comblé 

lorsqu‟on aura reconnu à toute création artistique digne de ce nom 

qu‟elle est marquée du sceau de l‟Esprit. Une œuvre faite par un 

artiste, même complètement athée, relève du Don ; et procédant d‟un 

travail intérieur est indélébilement marquée principalement dans les 

arts magiques (art nègre, Picasso, etc.) et c‟est ce qu‟avaient si bien 

senti les artistes romans en leur temps ».
70

  

 

 

Vitrail contemporain et architecture romane 

 

Sur les affinités artistiques entre passé et présent, on ne saurait 

oublier la manière dont le vitrail contemporain a prit place dans certains 

édifices anciens dont les verrières ont été détruites pendant les deux guerres 

mondiales. Manessier réalisa de nombreux ensembles de vitraux, certains 

dans des édifices anciens. Mais les vitraux de Soulages à l‟abbatiale Sainte-

Foy de Conques
71

 révèlent à eux seuls les affinités possibles entre abstraction 

et art roman (ill. 16), même si ce choix fut fortement décrié en raison du 

grand dépouillement des verrières, créant une atmosphère « froide » au goût 

de certains, surtout aux jours de mauvais temps... 

                                                           
69 Ibid., p. 25. 
70 Propos de Manessier cités dans L’Art religieux actuel, cahiers de « Servir », Toulouse, 1948 

(repris par C. Bourniquel et J. Guichard-Meili dans Les Créateurs et le sacré, 1956, p. 212). 
71  Sur Soulages, se reporter à l‟article de V. Buisine dans Polar-isations francophones. 

Cinquante nuances de noir, actes du colloque international, journées de la francophonie, XXIIe 

édition, Iasi, 24-25 mars 2017, Iasi (Roumanie), éd. Junimea, p. 231-238 
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ill. 16 Soulages, vitraux à Conques 

 

Né à Rodez en 1919, à une quarantaine de kilomètres de Conques 

(Aveyron, France), Soulages a confié sa fascination depuis son plus jeune âge 

pour l‟art roman, les grottes préhistoriques, les vieilles pierres et les 

matériaux usés par le temps. Le seul projet de vitraux qu‟il accepta fut celui 

de Conques, chef d‟œuvre de l‟architecture romane (XI
e
-XII

e
 siècles), classée 

au patrimoine mondial de l‟UNESCO. Lieu où, raconte-t-il, est née sa 

vocation d‟artiste
72

. Ses cent quatre verrières l‟occupèrent huit ans (de 1986 à 

1994) et nécessitèrent de nombreux essais techniques pour trouver la qualité 

de verre adéquate. 

Par ailleurs, l‟art de Soulages fut souvent l‟occasion d‟aborder la 

question de l‟art moderne versus l‟art du passé : en 1995, lors d‟une 

conférence organisée par le Centre européen d'art et de civilisation médiévale 

de Conques sur le thème « De la pertinence de mettre une œuvre 

contemporaine dans un lieu chargé d'histoire », où il s‟entretint avec Jacques 

Le Goff. Et en 2019 lorsque le philosophe Michaël de Saint Cheron 

convoqua le regard des médiévistes Georges Duby et Jacques Le Goff pour 

son livre Soulages. D’une rive à l’autre (éd. Actes Sud).  

 

 

Un monde laïc à la recherche du sacré  

 

Les jeunes peintres des années 1930-1940 ne furent pas les seuls à 

s‟intéresser à l‟art roman. Les « grands aînés » de l‟art moderne (Matisse, 

                                                           
72 Il fut amené pour la première fois dans cette abbatiale à l‟âge de 5 ans, par sa mère très 

pieuse, juste après la mort de son père. Il y est revenu vers 14 ans et fut « bouleversé par cette 

nef, la plus haute de l‟art roman, cet édifice massif allié à tant de grâce. C‟est là que j‟ai décidé 

que l‟art serait au centre de ma vie. », « Conques est le lieu de mes premières émotions 

artistiques » (dans « Pierre Soulages, la lumière de l‟inattendu », Sabine Gignoux, La Croix, 

10 octobre 2009 et Christian Heck, Pierre Soulages, Jean-Dominique Fleury, Conques : les 

vitraux de Soulages, 1994, Paris, éd. Seuil).  
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Derain, Picasso, Braque Miró, Léger...) furent eux aussi fascinés par ces 

œuvres au point de s‟en laisser inspirer. 

Ce que révélait habilement en 2016-2017 l‟exposition « Picasso 

roman » au Museu Nacional d’Art de Catalunya à Barcelone, organisée 

conjointement avec le musée national Picasso-Paris. Elle faisait dialoguer une 

quarantaine d‟œuvres du peintre cubiste (huiles, dessins, céramiques et 

sculptures) avec les œuvres médiévales du musée de Catalogne pour en 

capter les affinités. Une sélection de documents inédits des archives de 

Picasso appartenant au musée parisien dévoilait son intérêt pour l‟art roman. 

Deux dates surtout marquèrent sa relation avec l‟art médiéval : 1906, 

où il s‟installa plusieurs mois dans le village de Gósol (Pyrénées, France) 

alors que son œuvre opérait un retour à un certain primitivisme, en réaction à 

ce qu‟il était convenu d‟appeler la « période rose » antérieure, que lui-même 

qualifiait de « sentimentale » ; et 1934, où il visita les collections d‟art roman 

(qui constituent aujourd‟hui le fonds du musée national d‟art de Catalogne) la 

veille de son départ définitif du pays. 

Suite à sa visite, Picasso parla d‟un musée « unique au monde et 

indispensable pour connaître l‟origine de l‟art occidental », « une leçon pour 

les artistes modernes ». Et la presse relatait : « En passant d‟une salle à 

l‟autre, devant ces fragments incomparables de l‟art primitif catalan, Picasso 

en admirait la force, l‟intensité et la manière, la sûreté de vision et 

d‟exécution, l‟aplomb et la conviction avec lesquels la main de l‟artiste 

inconnu avait exprimé dans ces panneaux muraux les idées ainsi que les 

sentiments qui lui occupaient l‟esprit ».  

Les archives présentées (images romanes, cartes postales, 

correspondances, ouvrages et revues) confirment l‟intérêt que l‟artiste a 

toujours maintenu pour l‟art médiéval. On ne peut cependant parler 

d‟influence directe car Picasso sut dépasser les modèles originaux. Il semblait 

reconnaître dans le roman la préexistence de solutions plastiques qui 

s‟appliquent aussi aux problématiques de la création contemporaine. Il 

s‟orienta alors vers des formes simplifiées et des compositions non-

figuratives. Ses personnages se font plus schématiques et hiératiques, ses 

toiles plus symboliques et teintées de mysticisme.   

     
ill. 17 Détail de la descente de Croix, 1192-1220        ill. 18 Pablo Picasso, 

                                                                                        Crucifixion, 1930  
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Le thème de la crucifixion par exemple, très présent dans l‟art roman, 

préoccupa Picasso en différents moments de sa vie, surtout de 1930 à 1937. 

On peut rapprocher les crucifixions désarticulées de Picasso des crucifixions 

articulées du roman, et tout spécialement l‟ensemble sculptural et pictural des 

« descentes de la croix » conservées par le musée (ill. 17, 18). De même le 

sujet de la tête de mort (ou crâne), très présent dans la collection romane du 

musée, trouve écho dans le thème transversal de la mort chez Picasso, 

spécialement au travers de masques et de têtes de mort humaines ou 

animales. 

      
        ill. 19 Apocalypse de Saint Sever,                 ill. 20 Frontispice revue Verve, 

      « La Quatrième trompette », folio 141 n°43, 1945 (Matisse, La Chute d’Icare)  
 

De même, Matisse admira le manuscrit de l‟Apocalypse de Saint 

Sever, déjà évoqué (ill. 1, 2 et 19, 20). Lorsqu‟il fut édité en fac-similé en 

1947 chez son éditeur Tériade, il se souvient avoir vu ce travail en cours 

tandis qu‟il allait vérifier l‟impression de son album Jazz. Matisse connaissait 

déjà sans doute très bien cette œuvre : il fit sa première couverture de Verve 

en 1933, dans un numéro où étaient parues des reproductions de 

l‟Apocalypse de Saint-Sever. Et cette œuvre fut exposée en 1937 à la 

Bibliothèque nationale.  

À neuf cents ans d‟intervalle, ces deux livres ont eu une influence 

considérable sur leur époque : les gouaches découpées de Matisse marquèrent 

profondément la peinture contemporaine, alors que le Beatus de Saint-Sever 

fut l‟une des sources majeures de la sculpture romane.
73

 

                                                           
73 D‟après Émile Mâle, L’Art religieux du XIIe siècle en France, Paris (1953), 1966, p. 45 ; cf. 

chap. I, II, XI. 
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C‟est seulement à partir des années 1920 que ce manuscrit a 

véritablement commencé à être regardé et étudié, notamment par Émile Mâle 

et Georges Bataille. Ce dernier en avait reproduit quelques pages dans le 

numéro 2 de la revue Documents en 1929.
74

 Picasso se souvenait bien de ce 

numéro puisque le 7 février 1930, il peint un petit tableau aux couleurs 

violentes, une Crucifixion (ill. 18), après avoir lu l‟article consacré à ce 

manuscrit, illustré par six reproductions en noir et blanc.  

D‟où la juste expression de Francastel en 1946 sur certaines 

« affinités sentimentales » à travers les âges entre la grande famille 

d‟artistes de l‟art roman et celle de l‟art moderne, au service d‟un monde à 

rebâtir au lendemain de la Seconde Guerre. 
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