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Abstract: In literature, God is a being endowed with a “face”: Erving Goffman’s
concept (1967), reshaped by Penelope Brown and Stephen Levinson (1987), further
developed by Catherine Kerbrat-Orecchioni (2001, 2005), can account for the “line
of conduct” of the divine character, seen or apprehended as a person. The French
and English romances belonging to the cycle of the Quest of the Holy Grail invite to
the contemplation of this veiled, yet feared, face. In two hypostases : God’s “‘negative
face”, corresponding to his territory and to his freedom from imposition, and the
“positive” one, equivalent to his self-image, as delineated by relevant others (saints,
angels, “celestial” knights). In its vibrant openness to humanity, the holy Grail is a
literary representation of God’s “bifrons” face. It controls people’s access and
departure, as well as their ontological dynamics.

To illustrate this epiphany in a relevant, and explicitly religious medieval work,
triggered by Chrétien’s Grail romance and going beyond the suggestions of this
enigmatic paradigm, our corpus encompasses, on the one hand, the French Queste
del Saint Graal of the Lancelot-Grail cycle, and, on the other hand, Le Morte
Darthur, an English novel of the fifteenth century by Thomas Malory. Both texts
retell, in a hermeneutic key, the accomplishment of the Quest of the Holy Grail and
the assumption of Galaad. While the French text shows the hero undergo the destiny
of all flesh (he falls onto his teeth), only to highlight the elevation of his soul, the
English rewriting disrupts this dynamics : in this new context, Galaad’s body has no
narrative existence of its own — it is only the soul that reveals itself, in meaningful
ascension to heaven.

All these differences play an important part in the sacred ““face-work™ projected by
profane literature. The comparison of the French and English versions shows that
the God of the Grail romances possesses specific ways of cutting a fine figure, that
imply, for man, specific ways of keeping face, in a subtle interplay of cultural
expectations.
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The theory of face-work can nurture a pragmatics of spirituality — highly relevant to
the medieval corpus of the Grail Quest, in which spirits only exist to serve or
apprehend the miracle of Incarnation, in a narrative knot of lights and haloes that
remodel God’s self-presentation in literary life.

Keywords : Graal, Dieu, romans, Queste, corpus francais, anglais, face-work.

Dans les récits du Moyen Age, la spiritualité n’est pas une forme
d’immatérialité. Soucieux d’interagir avec les autres esprits, le Saint Esprit
s’y manifeste physiquement, dans un cache-cache redoutable, brillant et
renversant, qui nourrit I’imaginaire romanesque durant des siecles. Ces
manifestations, malgré leur fulgurance diaphane, évoquent par moments un
véritable corps-a-corps, dont les enjeux (classement des purs, vaillants,
dignes-de-Lui) se révelent profondément humains, au point que I’on pourrait
parler d’une véritable anthropologie se déployant dans le sillage du Graal.
L’humanité que Dieu assume et cultive chez ses €lus ne saurait surprendre,
dans une période dominée par la doctrine et le mystére de I’Incarnation’.
Lourd d’un sens qui distille les perceptions sensorielles et remonte de
I’apparition au don et a la communion spirituelle, le monde (re)prend corps.
Pour Yves Bonnefoy,

n’est réel que ce qui est humain [...], or I’lhumain a commencé dans
I’échange, soit pour des heurts, soit pour des actes de solidarité dans la
profondeur desquels git un immense possible. Dans le plus simple don, c’est
la compassion, c’est I’amour qui naissent dans la matiére, peut-étre d’elle,
on peut donc espérer que va advenir un second degré de I’étre au monde,
enfin la pleine réalité, que sont bien faites pour signifier la lumiére
mystérieuse et la bonne surabondance qui enveloppent le Graal®.

« L’immense possible » commence dans les années 1181-1191, lorsque
Dieu se révele et se voile au fond d’une écuelle, dans un roman nommé
« conte ». Ainsi nait le Vase qui auréole, de sa nuit autant que de sa lumiére,
le Perceval de Chrétien de Troyes.

1 Sur I’Incarnation, voir Patricia Ranft, How the Doctrine of Incarnation Shaped Western
Culture, Lanham, MD, Lexington, 2013, p. 10-11: « As formulated first at Nicea and then
restated by theologians throughout the Middle Ages, it is a doctrine of supreme opposites,
where the human and divine are synthesized in a paradoxical, irrational way. [...] The Word
Incarnate is present yet absent, imminent yet transcendent. Humans are inherently sinful yet
ultimately redeemable. They are citizens of the City of Man yet heirs to the City of God. Life is
a locus for two ever-present, opposing, yet interacting forces. [...] The more Christians
reflected on the doctrine, the more they realized that the world could not be ignored, for the
Word Incarnate contained the world. Their attitude toward the world changed. [...] The
doctrine of the incarnation is in large part responsible for the unique shape of Western
culture. ».

2 Yves Bonnefoy, Le Graal sans la légende, Paris, Galilée, 2013, p. 49.
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Le héros éponyme de ce roman en vers est un jeune homme qui séjourne
chez un roi pécheur, remarque d’un ceil distrait la stérilité de ses terres et
jouit gouliiment de ses courtoisies ; pendant le diner, il voit, a la lueur des
chandelles, un cortége mystérieux, ou le Graal est flanqué d’une lance qui
saigne et d’un tailloir en argent. Ce cortége demeure, pour Perceval, un
spectacle aussi inhibant que fascinant. Au lieu de poser la question salvatrice
— qui aurait rendu la santé au pére du roi et la fécondité au pays — il se tourne
vers son repas et le savoure sans mot dire. Le feu flamboie, les plats se
succedent, les ténebres s’emparent du palais. Le lendemain, Perceval est
banni et le Graal reste pour lui un porte-lumiére d’allure féminine, qui aura
caché, derriere tous ses rayons colorés, une hostie. Personne n’a I’occasion
(révée) d’approcher, spirituellement, ce premier vase ou de réussir I’épreuve
de la question. L’ceuvre de Chrétien reste en suspens, comme la parole
fantasmatique, encerclée de silences, inter-dite, que Perceval ne trouve
jamais.

Deux cycles romanesques reprennent, au XIII° siécle, le motif du « saint
vessel » et en font une théophanie pure et dure : le Lancelot-Graal et le
Tristan en prose. L hostie devient, dans ces ceuvres en prose, un Autre a
contempler, plutdt qu’a ingérer : la face de Dieu. A travers La Queste del
Saint Graal, livre commun au Lancelot et au Tristan en prose, la matiére du
Graal® se spiritualise et s’humanise a la fois.

En Angleterre, au XV®siecle, un écrivain « translate », en prison, le Graal
francais, et lui dessine une autre face : celle du cycle Le Morte Darthur. Si
traduire revient parfois a trahir, Thomas Malory réussit a transvaser, par
quelques infidélités de génie, « the holy Grail », en puisant allegrement a la
Vulgate, Post-Vulgate, au Tristan en prose et au Perlesvaus, pour ne citer que
les sources le plus souvent invoquées®.

311 convient de mentionner ici une troisieme tradition narrative, qui représente un hybride des
deux ceuvres susmentionnées. En effet, la premiere version du Tristan en prose inspire, a son
tour, une nouvelle version de la Queste : celle du cycle Post-Vulgate (qui puise une bonne part
de sa substance narrative a la Vulgate, comme son nom le suggere). Sur les rapports complexes
gu’entretiennent ces textes cycliques, voir, par exemple, Fanni Bogdanow, « The Importance
of the Bologna and Imola Fragments for the Reconstruction of the Post-Vulgate Version of the
Roman du Graal », Bulletin of the John Rylands Library, 80, 1998, p. 33-64, ici p. 35-6, 46, 49
(sur les emprunts de la Post-Vulgate a la Vulgate) et p. 55-6 et 58-60, notamment n. 164 (sur
les emprunts au Tristan en prose, V 1). Le cycle Post-Vulgate ne posséde pas de corpus
complet et unitaire en francais, faisant I’objet de reconstitutions laborieuses a partir de
traductions espagnoles, portugaises, etc. La seconde version du Tristan en prose, par ailleurs, y
puise largement, notamment lorsqu’elle bétit sa vision de la fin du monde arthurien. Sur la
note sombre, voire tragique, qui distingue la Post-Vulgate, voir Fanni Bogdanow, The
Romance of the Grail : A Study of the Structure and Genesis of a Thirteenth-century Arthurian
Prose Romance, Manchester, Manchester University Press, 1966, p. 138, 155, 185, 193 ss.
4Voir Peter J. C. Field, « Malory and the Grail : The Importance of Detail », The Grail, the
Quest and the World of Arthur. Arthurian Studies LXXII, éd. Norris J. Lacy, Woodbridge,
Suffolk, D.S. Brewer, p. 141-155, ici p. 147.
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Sensible aux différences culturelles entre les traditions textuelles romane
et anglo-saxonne du saint Graal, la présente étude se propose de scruter les
faces de cette entité littéraire qui interpelle I’Europe médiévale de facon si
chaste et féconde a la fois. Malgré le décalage de deux siécles et plusieurs
relais intertextuels, notre corpus se borne a deux textes de référence déja
cités : La Queste del Saint Graal de la Vulgate et Le Morte Darthur, ceuvres
arthuriennes distinctes, jouissant d’une réception enthousiaste, qui viennent
illustrer ici, avec une certaine représentativité — celle d’une histoire
éternellement copiable et d’un chef-d’ceuvre simplement inconfondable — les
champs frangais® et anglais®. Pour retrouver le Graal, pour en explorer la
spiritualité avec des instruments se prétant a cette translatio culturelle
qu’implique toute lecture, notre Queste emprunte les lumieres de la
pragmatique.

Dans son acception la plus généreuse, la pragmatique est « une discipline
qui s’attache a la communication et a ses acteurs »’. Dérivée du grec
« pragma », qui signifie «action, exécution, accomplissement, maniere
d’agir, conséquence d’une action »%, la notion nommait, originellement, les
rapports entre les signes et leurs agents®.

Or, les romans du Graal content une histoire de signes et d’agents plus ou
moins réceptifs, ol les «demonstrances » de Dieu interpellent tout un
personnel romanesque, et le convient d’urgence a embrasser « la voie d’une

5 Pour le champ francais, nous ferons allusion, pour élargir et affiner la comparaison, aux
versions de la Queste préservées par le Tristan en prose et la Post-Vulgate.

6 Sur le contexte social et politique anglais, voir Raluca L. Radulescu, Romance and its
Contexts in Fifteenth Century England. Politics, Piety and Penitence, Cambridge, D. S.
Brewer, 2013, chap. « The Politics of Salvation in Thomas Malory’s Le Morte Darthur », p.
149-190. Sur I’influence plutdt limitée de la Chronique de John Hardyng sur Le Morte, voir p.
25,151, 170 et n. 54, p. 174.

7 Martine Bracops, Introduction a la pragmatique. Les théories fondatrices, Bruxelles, De
Boeck et Larcier, 2006, p. 14.

8 Ibid., p.13.

9 Pour remonter aux sources de cette science, nous reproduisons ici sa plus ancienne définition,
qui est celle que Charles Morris proposait en 1937 dans ses célebres Foundations of a Theory
of Signs : « on peut étudier la relation des signes aux usagers (interpreters). Cette dimension
sera appelée la dimension pragmatique de la sémiosis [...] et I’étude de cette dimension sera
nommée Pragmatique. », Charles Morris, Victor Guérette, Francois Latraverse, Jean-Pierre
Paillet, « Fondements de la théorie des signes », Langages. Problémes et méthodes de la
sémiologie, 35, 1974, p. 15-21, ici p. 19 (en frangais dans cette version plus tardive). La
définition vieillit bien ; en témoigne la reformulation plus récente par Jacques Moeschler et
Anne Reboul, qui nourrit I’encyclopédie de notre temps : « D’une maniere tout a fait générale,
on définira la pragmatique comme I’étude de I’usage du langage, par opposition a I’étude du
systéme linguistique, qui concerne a proprement parler la linguistique. », Jacques Moeschler et
Anne Reboul, Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, Paris, Seuil, 1994, p. 17. Sur les
enjeux du pragmatisme au sens large, voir Claudine Normand, M.-F Trollez, « Du
Pragmatisme a la pragmatique : Charles Morris », Langages. Le Sujet entre langue et
parole(s), 77, 1985, p. 75-83.
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perfection intérieure » d’inspiration christique®. Dans ces mondes ou la
senefiance littéraire rivalise avec la Bible™, dans ces communautés d’élection
ou les enjeux sociétaux I’emportent sur la signifiance mystique — « puisqu’il
n’est de réalité que dans I’échange entre les personnes, par le don offert et
recu »* — le personnage Dieu est un interactant : il agit sur les hommes et il
est affecté, en retour, par leurs actions. Son trait dominant est le désir de se
révéler — de graver son image dans I’esprit des autres (en fait, de certains
autres), en jouant sur sa propre visibilité, mais aussi sur les capacités de
vision de ses observateurs.

Compte tenu de cette prégnance spectaculaire du Dieu romanesque
médiéval, il est possible de lui attribuer une «face », définie comme
« I’ensemble des images valorisantes que I’on tente, dans I’interaction, de
construire de soi-méme et d’imposer aux autres — et a soi-méme »=. La
définition retenue ici est celle de Catherine Kerbrat-Orecchioni, linguiste
lyonnaise de notre époque, et elle surprend I’'un des aspects universels de la
personne humaine : le désir d’exister et valoir dans le monde d’autrui.
Comme le Dieu du Graal se présente sous la forme d’une persona, douée de
corps, de parole, de conscience et d’intentionnalité, rien n’interdit de le
visionner, a travers notre corpus médiéval hanté d’apparitions, comme une
personne qui souhaite, avant tout, jouer son image — ou sa « face ». Selon
Jean-Claude Schmitt, qui remonte a I’étymon, sans perdre de vue I’acception
médiévale du terme,

persona appartient au champ sémantique de la vision. Il signifie d’abord le
masque, puis le role joué par un personnage : celui qui porte le masque de
I’ancétre pour jouer son rdle. La personne est d’abord un fait d’organisation
religieux et social, qui absorbe toute singularité'.

10 Sur les rapports entre Galaad et le Christ, voir la mise au point efficace de Colette-Anne Van
Coolput-Storms, Aventures quérant et le sens du monde : aspects de la réception productive
des premiers romans du Graal cycliques dans le Tristan en prose, Louvain, Leuven University
Press, 1986, p. 127-128.

11 Selon Mireille Séguy, « I’importation des méthodes d’interprétation réservées a I’exégése,
I’usage pervers des techniques de I’insertion et de la greffe de fragments bibliques au ceeur de
la senefiance romanesque, tendent [...] a faire de la Queste non seulement un texte qui s’écrit
en partie comme la Bible, mais aussi un texte qui s’édifie en partie sur la Bible, puisqu’il
prétend la renouveler en I’accomplissant. », Les Romans du Graal ou le signe imaginé, Paris,
Honoré Champion, 2001, p. 248. Mieux : il y aurait, dans la tradition romanesque en prose qui
émerge de la mythologie du Graal « un rapport de rivalité avec les textes scripturaires, et plus
particulierement avec leurs prolongements iconographiques et exégétiques », ibid., p. 249.

12 Pour reprendre la pensée poétique et révélatrice d’Yves Bonnefoy, Le Graal sans la légende,
op. cit., p. 52.

13 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Théorie des faces et analyse conversationnelle », Le Parler
frais d’Erving Goffman, dir. Robert Castel, Jacques Cosnier et Isaac Joseph, Paris, Minuit,
1989, p. 155-179, ici p. 156.

14 Jean-Claude Schmitt. Le Corps, les rites, les réves, le temps. Essais d’anthropologie
médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 258.
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Afin d’approcher la personne médiévale en termes pragmatiques, comme
fait d’organisation religieux et social, nous nous servirons du modéle des
faces, qui se veut universel, donc souple et adaptable a
chaque contexte. Gréace aux recherches sociolinguistiques et
anthropologiques d’Erving Goffman, Penelope Brown et Stephen Levinson,
la facialité humaine embrasse, pragmatiquement parlant®®, deux volets
étroitement associés : la « face négative », qui désigne le rayon d’action
d’une personne, et la «face positive », qui indique le rayonnement de sa
personnalité. Dans cette perspective, interagir, c’est tacher de renforcer son
rayon d’action et son rayonnement, sans affecter ceux d’autrui. Chez I’acteur
divin, ce renforcement se manifeste surtout par des conquétes territoriales
(volet de la face négative) et par des triomphes honorifiques (volet de la face
positive). Généralement, le Dieu du Graal est un interactant conquérant, un
Victor.

D’autre part, cet étre de roman, comme tout interactant participant des
mondes mentaux de la féodalité, semble fragile et vulnérable : il dépend
d’autrui pour exister et pour valoir. 1l repose sur les projections du narrateur
ou des autres personnages, et n’est validé que par quelques lecteurs
privilégiés — ces ermites anonymes et doués, a chaque intervention, d’une
auctoritas incontestable. Au fil de la narration, les faces divines peuvent étre
menacées ou gratifiées : on parle alors d’actes menacants (FTAs: Face
Threatening Acts™®) et d’actes flatteurs (FFAs : Face Flattering Acts'), qui se
fondent, parfois, dans I’entrelacs des faits et des intéréts.

Les « faces » du XXI° siecle relevent d’un modéle de personne susceptible
de caractériser I’ethos humain de toute époque, en le spécifiant selon un bon
nombre de variables culturelles ; or, les romans médiévaux véhiculent un
modele de personne qui s’est imposé, durablement, dans la littérature
européenne, a I’image de ce Dieu du Graal qui représente la fin de toute
Queste et le moule de toute humanité. Esprit et Homme, Lumiére et Sang, il
est surtout Spectacle, & mériter et & déguster par les happy few'®,

5 La théorie des faces est une branche de la pragmatique interactionniste qui voit la
communication comme un champ d’interaction ou chacun risque et avance son image, pour
exister, dans ce monde théatral qu’est la société, et d’autant plus spectaculairement au cceur
d’une ceuvre littéraire appelant elle-méme le regard.

16 Les FTAs sont « ces actes qui, de par leur nature, viennent contrarier les désirs de face de
I’allocutaire et/ ou du locuteur », Penelope Brown et Stephen Levinson, Politeness. Some
Universals in Language Usage, Cambridge, New York, New Rochelle, Melbourne, Sydney,
Cambridge University Press, 1987, p. 65, notre traduction.

17 Le FFA est I’«acte valorisant, “flatteur” pour la face d’autrui», Catherine Kerbrat-
Orechioni, Les Actes de langage dans le discours, Paris, Nathan, 2001.

1811 convient de distinguer ici, avec Katarzyna Dybel, les apparitions ponctuelles du Graal
d’avec le continuum de sa présence : « Les apparitions du Graal sont des manifestations de
courte durée, occasionnelles, d’habitude fort spectaculaires, souvent destinées a un public
collectif et distinctes de la présence du Graal dont jouissent, a la fin de la Queste del Saint
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Territorial, ce Dieu I’est par le caractére privé de ses incarnations. S’il est,
en plus, valeureux au plus haut degré, c’est qu’il détient les clés de toute
valorisation. Essentiellement, le Dieu du « vessel » est donc un étre a faces,
qui se laisse éclairer, sinon « enluminer », par les concepts interpersonnels du
XXI° siecle.

Une spiritualité voilée

Dans les romans du Graal, une véritable pragmatique de la grace se fait
jour : I’agent Dieu se définit au fil de plusieurs actes ou sa face pose et
s’expose. En principe, comme il ne fait rien de réprouvable, il ne saurait
« perdre la face » ou manquer aux attentes que, de tout temps, il suscite :
c’est a lui de désarconner les indignes, de chatier, de damner. Le Dieu des
romans en prose des XIII®-XV® siécles est un personnage fonciérement
dominateur, qui se permet de menacer les faces d’autrui sans trop risquer la
sienne. Sa valeur reste nimbée en toute circonstance, quelles que soient les
ombres précédant ou suivant sa manifestation.

Contemplée sur le versant francais de notre corpus, la face de Dieu
s’impose bruyamment : c’est la Queste del Saint Graal, roman anonyme
composé dans les années 1225-1230, qui décrit la premiére révélation du
Graal a la cour d’Arthur. Tout se passe au cceur du domaine royal de
Camelot, ou le vase lévite et bruite. Ses apparitions sont assez stridentes pour
rendre les spectateurs « autresi come bestes mues »*°. Appréhendée dans le
champ de la nature sauvage et réduite au mutisme le plus frémissant qui vient
ébranler les fondements civilisationnels de la Table Ronde, I’épiphanie
évoque un « escroiz de tonoire »*° accompagné d’un rayon de lumiére et d’un
parfum de festin carnassier.

Le récit anglais signé par Thomas Malory a la fin du Moyen Age établit
un certain équilibre entre les manifestations diversement sensorielles de la
divinité. Le rayon — «more clerer by seuen tymes than euer they sawe
daye »* — continue a provoquer le mutisme, mais il éveille également, chez
les témoins, le sens de I’observation : ils se regardent et se découvrent plus
beaux et plus lumineux, comme si ce Graal inspirait les humains a se voir
comme pour la premiére fois, face a face. En aucun cas, leur silence et la
fixité de leurs regards ne font penser ici a des « bestes mues ».

Graal, Galaad, Perceval et Bohort, ou, dans I’Estoire del Saint Graal, Joseph d’Arimathie et
ses compagnons. », Etre heureux au Moyen Age: d'aprés le roman arthurien en prose du Xllle
siécle, Louvain / Paris / Dudley, MA, Peeters, 2004, note 45, p. 229.

19 | a Queste del Saint Graal, éd. Albert Pauphilet, Paris, Edouard Champion, 1923, 19, p. 15.
2 1pid., 9, p. 15.

2 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. ancienne par William Caxton, rééditée par H. Oskar
Sommer, London, Nutt, 1889-1891, Book XIII, Capitulum VII, livre publié en ligne sur le site
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/MaloryWks2/1:15.7?rgn=div2;view=fulltext, consulté le 23
aolt 2017.
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Qui plus est, le Camelot anglais recoit la grace sous forme de boisson
aussi bien que de viande. Or, dpuis le 1'V® Concile du Latran de 1215 et son
credo sur « transsubstantiatis pane in corpus et uino in sanguinem potestate
diuina », propagé via la vogue aristotélicienne et I’ceuvre de Thomas
d’Aquin®, la « présence réelle » implique la présence du vin, comme matiére
premiére de I’eucharistie®, & coté du pain. Aussi le Dieu du Graal joue-t-il ici
le réle de bouteiller, et son parfum ne rappelle pas uniquement la
nourriture que chacun désire: il reléve aussi d’un bouquet divin, autrement
subtil**. En grandes lignes, le Dieu de Thomas Malory se montre plus
convivialement Seigneur — sans rabaisser ses inférieurs lors de cette
communion bien courante & I’époque®.... Le script du rite demeure inchangé,
du point de vue strictement dramatique: dans le roman anglais comme dans
son précurseur francais, le Graal traverse la cour d’Arthur recouvert d’un
samit blanc. Dieu a la face voilée quand il infuse aux témoins (a commencer
par Gauvain) le désir d’entrer dans la Queste.

Un regard profane, trois menaces sur la face

Textuellement, le premier questeur a trouver le Graal est Lancelot,
I’amant de la reine Gueniévre. L’événement a lieu a Corbenic, dans le roman
francais de la Queste, et commence par I’appel irrésistible d’une radiance qui
se signale d’emblée comme celle du saint vase. Une voix céleste entonne une
hymne a Dieu le Pére: le phénoméne lumineux est sonorement salué, dans
cette « meson si clere come se tuit li cierge del monde i fussent espris »%.
Territoire et image fusionnent dans un ensemble ondulatoire fait de son et de

22 \Joir Gary Macy, Treasures from the Storeroom : Medieval Religion and the Eucharist,
Collegeville, Liturgical Press, 1999, p. 81.

2 Thomas Malory semble attacher une foi sans nuage a la doctrine de la transsubstantiation,
méme s’il se montre, ailleurs dans Le Morte, marqué par ce relativisme semé par Wyclif a
I’égard de I’institution de I’Eglise : « While Le Morte Darthur is not a Wycliffite text, its
unusual conception of religiosity (at least in the case of Sir Palomydes [evoking the ““idea that
the visible community of the church is not equivalent to the community of the saved]) may
have been shaped by the heterodoxy of the past century. », Caitlyn Schwartz, « Blood, Faith an
Saracens in the Book of Sir Tristram », Blood, Sex, Malory : Essays on the Morte Darthur, éd.
David Clark et Kate McClune, Cambridge, D.S. Brewer Ltd, 2011, p. 121-136, ici p. 129.

24 A coté du godt, de la couleur et du poids, le bouquet fait partie de ces « accidents » qui
demeurent en présence, méme si la « substance » du vin se trouve remplacée par celle du sang
christique. Sur cette vision de la transsubstantiation et sa fortune dans I’histoire ecclésiastique,
voir Thomas M. lzbicki, The Eucharist in Medieval Canon Law, Cambridge, Cambridge
University Press, 2015, p. 40 et n. 107.

% Sur la diffusion de la doctrine de la transsubstantiation au XVe siécle et son impact sur les
romans contemporains, Raluca Radulescu précise fort a propos : « Devotional texts in which
the miracle of transsubstantiation and the veneration of the Eucharist were described were
often copied in fifteenth-century vernacular manuscripts alongside romances with a penitential
streak[...]. », Romance and its Contexts in Fifteenth Century England..., op. cit., p. 179.

% | a Queste del Saint Graal, éd. cit., 5-6, p. 255.
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lumiéere. Mais cela ne suffit pas pour apaiser Lancelot: ce n’est pas encore
une théophanie. A genoux devant la chambre de grace, il prie vivement pour
un « demostrement »*’.

La divinité du Graal s’offre alors au regard, tout en se refusant au corps de
Lancelot. Comme il n’a pas sa robe de noces, le prieur est a la fois accueilli a
la sphére du sacré et refoulé vers ses marges: tenu de rester loin de I’objet de
son désir spirituel (d’ordre cognitif et spectaculaire), il est autorisé seulement
a « regarde[r] dedenz la chambre »?. Le narrateur ne méache pas ses mots, sur
ce point délicat (vu le charisme déja séculaire de cet amant dévoué) ; traité en
simple pécheur, il est explicitement considéré comme un étranger (ou un
« outsider », comme on dirait aujourd’hui) indigne de la révélation. Une voix
le menace sans autre forme de procés: « Fui, Lancelot, n’i entre mie, car tu
nel doiz mie fere. Et se tu sus icestui deffens i entres, tu t’en repentiras »%.
Cette voix — asexuée, anonyme, d’une ontologie aussi indicible qu’efficace —
est une actuation tutoyante sinon foudroyante de la face négative de Dieu:
elle opére une limitation explicite du territoire sensible et intelligible, une
exclusion qui vaut I’excommunication. Dedans, tout est lumiére et intimiteé;
dehors régne la nuit du rejet — et ces deux polarités phénoménologiques
restent lourdement connotées, a I’image de la parabole des noceurs avec ou
sans tenue de grace... La Queste del Saint Graal focalise, tour a tour, le palais
éclairé, chaleureux, potentiellement accueillant, et la sombre souffrance du
banni.

Entrer ou ne pas entrer ? La est la question. Tout d’abord, Lancelot
étouffe résolument son désir, «come cil qui volentiers i enstrast, mes
toutevoies s’en refraint il por le deffens qu’il a oi »*. Le tabou est accepté:
I’lamant de Gueniévre, vassal déloyal d’un Arthur solaire, se résigne donc a
perdre la face devant ce Seigneur menacant qu’est le Dieu du Graal. Il s’agit,
certes, d’une perte territoriale: le champion inconditionnel de la reine se retire
des terres divines. Il cede a Iintimidation. Pourtant, c’est le gagnant-
intimidant qui semble plus fragile: Dieu craint la profanation, ou plutét la
souillure de I’éros. Le sacré s’avére étre aussi précaire que redoutable —
comme si le rayon d’action du divin pouvait étre altéré par I’humain.

Malgré la défaite essuyée dans sa queste, Lancelot sait profiter de la
moindre licence lumineuse. S’il lui est défendu de franchir le seuil, au moins
peut-il appréhender une parcelle des mystéres divins. Et le narrateur rapporte
copieusement toutes ces expériences. C’est le corpus Domini qui structure la
vision du banni : la sceéne qui se joue devant lui est celle du « sacrement de la
messe »**. Deux personnes confient au prétre une troisiéme, « plus juene »*,

27 Ibid., 32, p. 254.
28 |bid., 14, p. 255.
2 Ibid., 9-11, p. 255.
% Ibid., 13, p. 255.
3t Ibid., 21, p. 255.
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Ces acteurs du sacré sont nommés « trois hommes »*: la face de Dieu est ici
triplement humaine et virile; elle gravite au-dessus des mains de I’officiant
anonyme, qui se distingue uniquement par des contingences comme la
vieillesse® et la tenue hiératique. Aussitot, I’hypostase nommée « figure » se
détache des trois et commence & manifester sa concrétude : en particulier, elle
a un poids, tout comme elle a un age. Pour le lecteur d’aujourd’hui, comme
pour le lecteur d’antan, cette figure évoque la présence de Jésus durant la
transsubstantiation, dans ses acceptions communément désignées comme
« substitution » ou « transformation »*. En tant que Dieu incarné, il a tout
d’un corps, et cette corporéité de la « présence réelle », dans I’optique du
roman, repose sur le poids. Or, soulever un jeune homme au-dessus de sa téte
pour le montrer « au pueple »* n’est pas chose facile pour un vieil homme*”:
« li prestres est si chargiez de la figure qu’il tient, qu’il li est bien avis que il
doie chaoir a terre »*. Certes, dans un monde si théatral, la chute d’un prétre
pendant la liturgie serait un véritable fiasco mystique. Lancelot veut donc
intervenir : il a (les muscles et) la conviction que, sans lui, la messe ne peut
aboutir. Quelques anges porteurs d’encensoirs, croix, cierges et autres objets
de culte® ne suffisent point pour secourir le « provoire » ; comme il n’y a pas
de « pueple » en présence, pour sauver la face du prétre, Lancelot « a si grant
faim d’aller qu’il ne li sovient del deffens qui li avoit esté fet de ce qu’il n’i
meist le pié »*. Sa faim est, certes, altruiste, voire sacrificielle, puisqu’elle
émerge de I'oubli de soi; cependant, le Dieu du Graal n’est pas prét a
excuser un profanateur, quelles que soient ses motivations.

La Sainte Trinité n’est pas nommée, mais c’est une présence qui, malgré
sa densité ou sa masse, semble perturbée par celle de Lancelot. Le « pié »*
d’un impur ne doit pas fouler le territoire ou régne, juvénile et immolée, la

3 |bid., 24, p. 255.

% 1bid., 23, p. 255.

3 Le séme de la vieillesse, chez un prétre de I’époque médiévale, renvoie typiquement aux
sphéres sémantiques de la chasteté, de la bienséance et de la respectabilité ; dans la réalité de
I’époque, s’il devient incapable de poursuivre sa mission ecclésiastique, il peut se retirer, en
principe, et jouir de certains bénéfices a vie ; voir Joel T. Rosenthal, Old Age in Late Medieval
England, Philadelphia, Pennsylvania, University of Pennsylvania Press, 1996, p. 112.

% Au Moyen Age central et bien au-deld, le contexte canonique privilégiait ces deux
orientations dans I’interprétation de la transsubstantiation. Selon Marcia L. Colish, Studies in
Scholasticism, Aldershot, Ashgate, 2006, p. 15, «members of the substitution and
transformation schools agreed that the accidents of bread and wine remained present in the
Eucharistic elements although they possessed no material substrate in which to inhere ».

% En réalité, Lancelot est le seul témoin de cette scéne. Le peuple — ou plut6t I’assemblée des
fidéles — est une réminiscence du rite de I’élévation de I’hostie.

37 La Queste del Saint Graal, éd. cit., 20, p. 255.

3 1bid., 26-28, p. 255.

3 Les anges sont présents tout le long de cette messe de roman, et ils manipulent plusieurs
objets de culte, tels des prétres ; cf. ibid., 15-19, p. 255.

40 Ibid., 31, p. 255.

4L Ibid., 32, p. 255.
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divinité. C’est une menace sur la Face de grace, sur sa plaie ouverte, offerte.
C’est méme une insulte : au lieu de croire que la force des vieux bras peut
recevoir I’appui de I’Esprit, Lancelot préfére se fier a ses jeunes bras. Le
miracle du poids insoutenable — mais qui néanmoins peut étre soutenu,
malgré la vieillesse, la mollesse, la faiblesse — est entravé. Ultimement, c’est
le doute qui nourrit la faim de Lancelot, et douter, c’est insulter Dieu.
Lancelot a beau adoucir son offense en priant : « Ha ! biax péres Jhesucriz,
ne me soit atorné a peine ne a dampnation se je vois aidier a cel preudome
qui mestier en a»*. Toute politesse (I’appellatif « biax péres»; les
adoucisseurs censés désamorcer la menace d’une damnation ; la justification
du geste par le besoin objectif d’un coup de main) tombe a plat.

Pour le Lancelot de la Queste, Dieu est un beau pére (nommé Jésus-
Christ, comme le Fils) qui se distingue par sa fonction punitive : vigilant
jusqu’au blanc des yeux, il est prompt a infliger la peine ou la dampnation.
Pour le narrateur, Dieu est surtout un « deffens »* dont le champ d’action
circonscrit la table d’argent et le vase couvert de samit. Au-dela de toute
considération réaliste ou pragmatique — relevant pour le prieur de la sphére
du « mestier » (besoin) — I’interdit territorial du Graal sanctionne I’intrusion
musculaire, profane, chevaleresque. Face négative contre face négative, un
feu effleure le visage de I’intrus. L’émanation divine est spectaculairement
décrite par le narrateur, qui emprunte le point de vue (et d’entendement) de
Lancelot : « si sent un souffle de vent ausi chauz, ce li est avis, come s’il fust
entremeslez de feu, qui le feri au vis si durement qu’il li fu bien avis qu’il li
eust le viaire ars »*. Dieu agresse celui qui transgresse. L’acte focalise
précisément et « durement » I’image de Lancelot, au point que le Graal
devient un bdcher de face, dans un climat thermique qui acquiert une
saillance gestuelle. L’Incarnation n’étant pas un simple fait de focalisation
cuisante, « plusors mains » *° émergent du vent brdlant, et ces mains
repoussent le corps de Lancelot hors de la chambre. Affaibli, proscrit, le
héros doit quitter non seulement le champ du Graal, mais aussi, pour vingt-
quatre jours, le territoire de sa propre personne.

La sévérité divine revét un aspect plus prohibitif encore dans le Roman de
Tristan en prose, rédige, apres 1240, par Luce del Gast et Hélie de Boron.
Autrement francophone, cette scene romanesque enléve a Lancelot (rival
déclaré de Tristan) toute possibilité de contempler la Sainte Trinité, les anges,
voire un prétre. Le fragment de cette version (V Il) doit beaucoup a une autre
source, connue sous le nom de La Queste Post-Vulgate. Comme Tristan lui-
méme rate sa Queste et trouve sa mort en la damnant, il est d’autant plus
inconcevable que Lancelot, autre amant questeur, approche un autel et offre

%2 |bid., 1-2, p. 256.

43 |bid., 13 et 32, p. 255.
4 |bid., 3-6, p. 256.

4 |bid., 9, p. 256.
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son appui & un ministre du Graal. Tout ce que le Tristan en prose accorde a
I’adorateur de Gueniévre est la vue d’une « grant clarté »* sans visage.

En revanche, Thomas Malory, fort de ces influences, reprend le fil narratif
de la Queste del Saint Graal et ouvre a Lancelot une perspective plus
mystérieusement liturgique. Pour I’écrivain anglais, I’arithmétique de la
grace gravite toujours autour de la Trinité : « And it semed to Launcelot that
aboue the preestes handes were thre men wherof the two putte the yongest by
Iykenes bitwene the preestes handes / and soo he lyfte hit vp ryght hyhe / & it
semed to shewe so to the peple. »*. Seulement, I’enfant (par semblant : by
lykenes) que le prétre tient entre ses mains n’est plus associé explicitement au
corpus Domini. La mention manque, tout comme celle de I’ange encenseur et
de la vieillesse du prétre. Ces lacunes, justement, sont saturées de sens
possibles, imminents et prédictibles, mais suspendus au-dela du dire.

Cependant, la face anglaise de Dieu semble moins nimbée, dans
I’ensemble. L’incarnation de Jésus comme jeune homme n’est plus mise en
rapport avec la chair flétrie du prétre : aucun miracle corporel ne se prépare.
Toutefois, la figure (littéralement « the fygure ») reste lourde, et Lancelot
veut la soulever pour aider le curé mémement chargé. Comme le manque de
force n’est plus lié a I’dge, I’altruisme du héros reste sous-motivé,
matériellement. Ni la faim de porter secours, ni I’oubli de I’interdit ne vient
excuser le Lancelot anglais. Il est simplement poli : un gentleman de la grace.
Sa transgression en est, semble-t-il, aggravée : lorsque Dieu frappe sa face
d’un « brethe that hym thoughte hit was entremedled with fyre »*, Lancelot
n’est plus seulement réti et rejeté : il est proprement terrassé (« and there
with he felle to the erthe and had no power to aryse »)*. Le FTA divin est
une question de verticalité. Avec Thomas Malory, Dieu descend Lancelot —
pour vingt-quatre jours de surdité, d’aveuglement et de mort. Coupable
d’avoir mélé son esprit, inutilement, indélicatement, a I’élévation d’une
Fygure...

Lueurs et percées

Malgré I’échec de Lancelot, le Graal devient, dans les romans du corpus,
le lieu d’une théophanie. Les élus sont Galaad, Perceval et Bohort, mais aussi
trois chevaliers de Gaulle, trois d’Irlande et trois du Danemark. Dieu se
révele étre une entité sociable, mais électivement : il ne convie pas, comme

4 e Roman de Tristan en prose, dir. Philippe Ménard, vol. IX, éd. Laurence Harf-Lancner,
Geneve, Droz, 1997, §109, 8-9, p. 236.

47 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. ancienne par William Caxton, rééditée par H. Oskar
Sommer, Book XVII (of the noble knyghte syre Galahad), Capitulum XV, p. 711, site
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/MaloryWks2/1:19.15?rgn=div2;view=fulltext, consulté le 14
mai 2011.

8 |bid., Book XVII, Capitulum XV, p. 711.

4 Loc. cit.
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dans la parabole de la céne, tous les gueux de la rue ; et aucun des invités ne
le refuse en cherchant la bonne excuse. Dans les deux contextes, les portes de
Corbenic claguent derriére ces douze personnes dignes de voir et d’entendre
une partie des plus clairs mystéres: une visée ésotérique ponctue la
sauvegarde du dedans spatial et mental.

D’abord, une épée brisée se présente: il faut la refaire telle qu’elle était.
Certes, Galaad est le seul a pouvoir accomplir ce miracle, et cela n’étonne
personne. Mais, tandis que le roman francais de la Queste range I’épée dans
le fourreau de Boort, et proclame la joie de la savoir entiére, le remaniement
anglais de Thomas Malory investit longuement et spectaculairement cette
épée : entre chien et loup, « the suerd arose grete and merueyllous / and was
ful of grete hete that many men felle for drede »*. Ainsi, I’épée devient un
signe lumineux, une sorte de substitut crépusculaire du soleil, qui matérialise,
avec une chaleur redoutable, la face « négative » de Dieu. Elle rappelle le
glaive flamboyant qu’agitent les chérubins pour bannir Adam et Eve de
I’Eden: c’est une charniére plus qu’une arme, un marquage territorial &
observer sans conteste plus qu’une menace. Juste aprés I’épée de Galaad, une
voix se leve et ordonne que les impies sortent. La verticalité du fer renforce
le tabou et le rend mystérieusement efficace. Le résultat, c’est I’accablement
sans retour des exclus, mais aussi I’illumination des élus, adoubés pour
I’occasion.

La Queste ponctue les exclusions de fagon vibrante et obscure ; une voix
retentit, dans un concert tempétueux qui amene la nuit et un vent « plein de
[...] grant chalor »*. Aucune épée n’y brille. Il s’agit simplement d’une
manifestation incandescente et bruyante de la divinité, qui remercie « cil qui
ne doivent seoir a la table de Jhesucrist»*. Aucune forme distincte
n’infléchit les traits de cette menace sur la face négative et collective des
clandestins de la grace. Le Dieu francais est informe, il est une voix. A
I’écoute et a la brhlure de cette voix, les chevaliers indignes sortent tous
effrayés, éventés, affamés. C’est I’« hore de vespres » et la météo divine
s’assombrit, faute d’arme blanche: « si comenca li tens a oscurcir et a
changier »*. Le changement de climat détone « par mi le palés »*, et les
parias, aveuglés de surcroit, s’évanouissent s’ils n’arrivent pas a sortir.

Une fois la scéne balayée, le conteur se met a compter. 1l se révéle ainsi
que, outre les douze chevaliers mentionnés, restent le roi Pellés, Elyezer son
fils et une pucelle qui était « sainte chose » (la niece du roi). La voix se fait
alors entendre pour la deuxieme fois: tous ceux qui n’ont pas été
compagnons de la Quéte du Saint Graal doivent sortir, comme ex-

%0 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XIX, p. 717.
51 La Queste del Saint Graal, éd. cit., 3 et 5, p. 267.

52 |bid., 67, p. 267.

% Ibid., 8-9, p. 267.

5 Ibid., 10, p. 267.
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communiés®... Le roman frangais mentionne aussi que le roi, son fils et la
pucelle quittent aussitdt les lieux. Comme pour compenser cette perte, un
autre roi s’installe au milieu des douze é€lus : le Roi Méhaigné, dans son lit de
bois. Tous attendent, explicitement, la « demostrance »* et « la viande del
ciel »*, par le truchement de plusieurs anges qui provoquent, en entrant, un
claguement de portes — impoli ?... Impatient ...

Sur ce point, le roman de Thomas Malory est plus silencieux. Certaines
choses se passent en douce, indicibles comme la sortie de la « sainte chose ».
Ainsi, le narrateur anglais exclut explicitement les hommes, mais omet de
mentionner I’exception féminine, si bien que [I’arithmétiqgue du Graal
comprend, outre les douze « veray knights »*, un roi blessé et une femme
virginale. Le Morte ne dit rien sur les raisons de ce regroupement électif. Il
« oublie » de mentionner, par exemple, les larmes des vrais compagnons
avant la révélation. En revanche, la « holy mete »*° peut venir honorer les
bonnes faces (nez, bouches, palais). Nourrissante, I’épiphanie I’est dans les
deux contextes littéraires.

Dans ce narreme ou mythéme du Graal, on peut attribuer un véritable
« face-work » a Dieu : la notion, traduite en francais par le mot « figuration »,
suppose « tout ce qu’entreprend une personne pour que ses actions ne fassent
perdre la face a personne (y compris elle-méme) »®. En effet, devant « ses »
chevaliers célestiels, Dieu se comporte ici non seulement comme un
personnage a part entiére, mais aussi comme une entité interpersonnelle : il
est soucieux des besoins de face de ses regardants autant que de sa propre
apparition contrdlée. Tous les spectateurs recus sont invités a une liturgie
intime. En I’occurrence, Joseph d’Arimathie lui-méme sert d’évéque ; sa face
porte les signes de I’ceuvre divine — des lettres parfaitement lisibles gravées
sur son front, qui le nomment « li premiers evesques des crestiens »*Y/ « the
fyrst Bisshop of Crystendome »%. 1l est I’icéne désignée, I’ officiant premier.

Dans la Queste del Saint Graal, Joseph sort du Graal le pain de I’offrande
et le présente diment aux chevaliers. Tandis que cette nourriture spirituelle,

% Le caractére public de cette exclusion ne saurait surprendre en contexte médiéval ; voir
Mary C. Mansfield, The Humiliation of Sinners: Public Penance in Thirteenth-
century France, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2005 [1%¢ éd. 1995], p.
116 : « Ordinary thirteenth-century Frenchmen probably saw processions, pilgrimages, and
excommunications imposed by both bishops and priests [...]. While, in theory, solemn penance
punished laymen who had scandalized the entire town, other public penances were supposed
to punish clerics guilty of any public sins, in addition to those laymen guilty of manifest but not
scandalous sins, a distinction that was obviously difficult to draw. ».

% |_a Queste del Saint Graal, éd. cit., 21, p. 267.

5 Ihid., 15, p. 267.

% Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XIX, p. 718.

% |hid., p. 719.

8 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974 [1967], p. 15.

61 | a Queste del Saint Graal, éd. cit., 22-24, p. 268.

62 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XX, p. 719.
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nommée « oublee », est frappée d’une « figure en semblance d’enfant »%,
rouge-feu, une transfiguration se produit : «li pains avoit forme d’ome
charnel »*. Seulement, le narrateur francais tient a ce que le phénoméne soit
réversible (et formel): c’est «en semblance de pain» ® que les vrais
chevaliers finissent par consommer, sans cannibalisme, Jésus-Christ.
D’ailleurs, Joseph disparait pour laisser la place a un mystérieux locuteur
adulte, qui émerge «del Saint Vessel » sous la forme d’un « home aussi
come tout nu »*, aux mains et au corps sanglants. Dans le roman francais, ce
n’est donc pas cet homme qui sera mangé ; purement sujet, il ouvre lui-méme
la bouche pour parler. Le conteur ne dit pas que Jésus saigne et offre du
simple pain a ses apbtres chevaleresques; il ne dit pas non plus que ce pain
EST Jésus lui-méme. Tout demeure une question de « semblance » et de
« forme », qui ne va pas jusqu’a I’identification ou I’explicitation. Aussi
come.

Dans le roman anglais, pour une fois, la face de Dieu perd son aura de
mystére. Aucune devinette ne s’adresse a cette panification mystique sur
laquelle jouait la Queste del Saint-Graal. Bien au contraire, le conteur
précise que les élus « sawe a man come oute of the holy vessel that had alle
the sygnes of the passion of Ihesu Cryste bledynge alle openly. »*. Ce n’est
pas une « oublee », une « figure » ou une « forme » qui se révéle ici : c’est
Jésus crucifié, en pleine hémorragie et ostension. Le récit de I’épiphanie est
plus ouvertement dogmatique, comme si Thomas Malory voulait
désambiguiser les « sygnes », en faire un don de Passion — plutdt que de les
laisser signifier a leur gré.

Or, le Crucifié anglais offre a Galaad, du Graal, « his saueour »%. Une
impression de dédoublement se produit, et la « hyghe mete » que goQtent tous
les vrais chevaliers aprés Galaad reste de la viande. Manger le Sauveur est
donc, implicitement, un exploit (chevaleresque) possible en anglais. Sans que
Dieu perde la face, malgré les réminiscences dionysiaques de I’acte®,
relevant d’un genre de possession par I’extase, aussi bien que par la genéese
nouvelle.

63 La Queste del Saint Graal, éd. cit., 16-17, p. 269.

& 1bid., 19, p. 269.

% Ibid., 20-21, p. 270.

8 bid., 3-5, p. 270.

67 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XX, p. 719.

8 |_oc. cit.

8 « Dans les mystéres orphiques, qui marquérent le christianisme naissant, le rite du dépecage
et de la dévoration de la viande crue signifiait I’épiphanie de Dionysos, incarné dans les bétes.
La consommation extatique équivalait a I’appropriation du dieu et a I’identification a celui-ci
selon le modéle supréme de Zeus qui s’était fait souverain du monde en mangeant Dionysos,
devenant ainsi — tout en étant déja son pére — en quelque sorte son fils. », Jure Mikuz, Le Sang
et le lait dans I'imaginaire médiéval, Opera Instituti Artis Historiae , ZaloZzba ZRC, 2013, p.
51.
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Qui plus est, le discours divin investit le Graal difféeremment. En francais,
I’homme qui ressemble a Jésus, et qui sort du Vessel, explicite le nom et la
pertinence du vase: « Ce est I’escuele qui a servi a gré toz gax que j’ai trovez
en mon servise ; ce est I’escuele que ongques hons mescreanz ne vit a qui ele
ne grevast molt. Et por ce que ele a servi a gré toutes genz doit ele estre
apelee le Saint Graal» . L’idée d’une plénitude collectivement et
spirituellement définie, agréable, consensuelle, mais exclusiviste, se fait jour.

La version anglaise se révele plus pragmatique; Jésus lui-méme parle et
dit: «This is [...] the holy dysshe wherin | ete the lambe on
sherthursdaye. » ™. Il omet tous les appellatifs glorifiants du Graal, se
contentant d’expliquer qu’il s’agit du vase ou Jésus avait mangé son agneau
le Jeudi saint. Tout un bouquet de FFAs francais passe désormais sous
silence : Thomas Malory ne peut pas traduire le jeu de mots « a gré — graal » ;
alors, il abrége la parole de la Parole de Dieu. La face du Graal anglais est
faite de sang plut6t que de Verbe(s). Un détail vient étayer cette impression:
si la lance frangaise est couverte d’une « toaille » (serviette), rien ne vient
étancher le saignement de la lance anglaise, qui se passe de bandage.

Le face-work divin compte bien avec les différences culturelles. Quand il
s’agit d’un repas sacré, les paraphrases francaises, sensibles a la polysémie
du rite, palissent devant le laconisme anglais, qui raccourcit, simplifie et
durcit la face de Dieu.

La Théophanie ultime

Le moment le plus relevant, lorsqu’il s’agit de surprendre la double
pragmatique de la spiritualité, est I’épiphanie finale du Graal. Cette fois, Dieu
invite un seul homme a regarder dans I’écuelle: Galaad. Tout se passe au
Palais Esperitel, a Sarras, ou I’élu de Dieu régne sur les hommes. Chaque
matin, Galaad et les siens prient devant le Graal, qui trébne sur une arche d’or
et de pierreries. L’adoration mobilise tous les membres des bénéficiaires,
coudes comme genoux, en vue de la préhension et de I’inclinaison.

Le matin ou Galaad accomplit un an de royauté, il se léve tres tot et se
dirige vers le Graal, pour I’honorer «entre lui et ses compaignons »". La
théophanie commence « devant le saint Vessel » avec I’apparition — qui n’est
plus une surprise — de Joseph d’Arimathée. Celui-ci se présente comme un
homme vierge, agé de quelques siécles, qui bat sa coulpe et commence la
« messe de la glorieuse Mére Dieu »”. Prétre officiant, il est entouré d’anges

0 La Queste del Saint Graal, éd. cit., 29-33, p. 270, nos italiques.

"t Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XX, p. 720.
2 La Queste del Saint Graal, éd. cit., 21-22, p. 277.

73 Ibid., 28, p. 277.
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en grand nombre, « come se ce fust Jhesucrist meisme »™ ; il prie a genoux,
puis debout, comme a I’ordinaire.

Or, pour une fois, la face divine qu’il invoque nimbe la face d’une femme
— « la glorieuse Mere Dieu ». Et ¢a change tout.

Le roman francais fait du « segré » une affaire de pénétration: le vierge
Galaad, tout comme le vierge Joseph, perce de son regard ce vase ou I’on
commémore, sur le mode liturgique, la Vierge. Le texte insiste sur la
perméabilité du territoire divin : « “Vien avant, serjant Jhesucrist, si verras ce
que tu as tant desirré a veoir”. Et il se tret avant et regarde dedenz le saint
Vessel »™. Pour comble du désir, le Graal est une face a trois dimensions,
douée d’une profondeur insondable.

Le Tristan en prose atteste également, dans sa seconde version, cette vue
plongeante de la face, en jouant sur le potentiel du verbe « descouvrir ».
Galaad s’exclame alors, en rendant grace pour Grace: «or voi je tout
apertement ce que langhe mortel ne porroit descouvrir ne cuer penser ! »™.
L’ aperture est celle d’une grace et d’une gnose — intraduisibles en langage
humain.

Cependant, les auteurs francais aiment donner longuement la parole a
Galaad, méme s’il n’a rien a dire sur la vision proprement dite. Il importe que
I’élu glorifie, sans narrer, le supréme Electeur : « Sire, toi ador ge et merci de
ce que tu m’as acompli mon desirrier [...] Ici voi ge la comencaille des granz
hardemenz et I’achoison des proeces ; ici voi ge les merveilles de totes autres
merveilles »”". Les FFAs comptent en eux-mémes: le Galaad frangais est,
apres tout, un miroir pour la face, merveilleuse et fatale, de Dieu. Il faut une
déclaration d’amour et d’extase avant de succomber a la théophanie. Glorifier
Dieu n’est pas seulement une fagon d’assurer sa propre gloire; outre
I’élection, Galaad vit une élévation sans pareille: Dieu lui accorde une mort
d’extase. La face positive de Dieu se manifeste, ultimement, comme une
image qui englobe celle du meilleur adorateur du Graal.

Prévisible, fulgurante, la mort de Galaad est une sorte de regressus ad
uterum: le héros s’affaisse dans la position du feetus (téte en bas, prét a
naitre) et se résorbe, via la messe de Marie, dans un espace matriciel. Il
rejoint un ventre ouvert, céleste, porteur comme les ailes des anges’. La
trajectoire est doublée par celle du Graal et de la Lance, qui rejoignent aussi
leur espace générateur. Ce milieu divin reste un corps partiellement

™ Ibid., 25-26, p. 277.

5 1bid., 30-32, p. 277, notre italique.

76 Le Roman de Tristan en prose, vol. IX, éd. Laurence Harf-Lancner, éd. cit., § 137, 19-21, p.
276.

" La Queste del Saint Graal, éd. cit., 3-7, p. 278.

8 Le ventre n’est pas décrit comme tel. Il est juste une vo(te qui attire I’ame de Galaad a elle,
dans une expulsion qui évoque I’image renversée d’une naissance : « il chai a denz sus le
pavement del palés, gar I’ame li eirt ja fors del cors. Si I’en porterent li anglere », ibid., 30-32,
p. 278.
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visible: une main. Autrement dit, une métonymie de I’Incarnation...
Anonyme, asexuée, refermée, cette main reprend en possession le territoire
(disjonctif) de Dieu. Elle ne bénit pas les humains et ne répand aucun FFA
sur les élus survivants. Rattachée, pragmatiqguement, a ce que nous avons
appelé la face négative de Dieu, cette main est assez grande et adroite pour
saisir et soulever, pour incorporer les deux objets. Elle s’arrondit en elle-
méme et devient invisible, se dérobant derriere un nom féminin repris, en
sujet, par le pronom elle: « il ne virent pas le cors dont la main estoit. Et elle
vint droit au seint vessel et le prist, et la Lance aussi »"°.

Pour cette théophanie fatale, Thomas Malory préféere, une fois de plus, le
face-work bref et explicite. Avant tout, il élude la contemplation du
« dedenz » et se borne & noter le tremblement de Galaad. Tout ce que le Graal
lui apporte est I’assouvissement d’un désir cultivé, pieusement, « many a
daye »®. Aucune mention n’est faite des désirs de I’humanité, ou au moins de
la chevalerie. Galaad parle, communie et meurt. Sa solitude privilégie une
rencontre seul a seul avec Dieu, qui n’est plus ici un espace matriciel, mais
bien Jésus-Christ. En fin de compte, le Galaad anglais voit peu de la face de
Dieu ; il a simplement I’opportunité de « behold the spyrytuel thynges »®,
sans s’exprimer la-dessus. Tandis que la satiété visuelle conduisait, chez les
conteurs francais, a une saturation verbale de I’extase, Malory avale ses mots
en ravalant I’objet du désir de son héros: le corpus Domini, nommé, pour
lever toute ambiguité, « oure lordes body »*.

Quant a la chute « a denz »*, Thomas Malory ne la représente pas. En
fait, il ne focalise guere la face de Galaad au moment de la mort. Tout ce qui
compte est I’élévation salutaire d’une ame, son affranchissement des soucis
du territoire et de la valeur. Ultimement, le Dieu de Galaad et le Dieu du
Graal jouent, ici, le réle de viatique. Si la main apparait toujours, par souci de
fidélité textuelle, elle n’a rien de mystérieux ou d’utérin. Elle pointe
simplement vers Jésus, qui est ici le synonyme de la seule direction que
puisse prendre une ame bien élevée : « vp to heuen ».

Du XIHI* au XV* siécle, de la France a I’Angleterre, le personnage Dieu
choisit les meilleurs moyens de faire bonne figure, quitte a sacrifier, en fin de
book ou roman, les faces de ses meilleurs regardants.

Dans notre translatio dramaturgique, la pragmatique de la spiritualité s’est
mise au service de la théophanie romanesque, pour montrer que le Dieu du
Graal possede, comme tout personnage littéraire anthropomorphe, un besoin
de territoire et d’image. Jauger le capital facial du Dieu médiéval dans ses
manifestations interactives et personnelles n’est pas une gageure: une

0 Ibid., 3-5, p. 279, nos italiques.

8 Thomas Malory, Le Morte Darthur, éd. cit., Book XVII, Capitulum XXII, p. 724.
8 | oc. cit.

8 | oc. cit.

8 |_a Queste del Saint Graal, éd. cit., 30, p. 278.
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véritable « promotion de la personne humaine s’ébauche [...], a travers la
littérature et les personnages de fiction, a travers le questionnement
philosophique, la méditation théologique, I’itinéraire mystique ou le droit
canon » 3. Si les romanciers des XIII®-XV® siécles dépeignent Dieu en
homme, la théorie des faces peut servir, comme ici, a retracer les traits
interpersonnels de cette humanité.

Au fond de son vase, derriére son samit blanc, le Dieu du Graal attend le
regard : essentiellement, il a une face a voiler et a faire valoir, comme tout
humain de roman, fort de son suspens, riche de son étre — prét a advenir®,
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