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Nonsense or Common Sense? Floire and Blanchefleur, a Bloodstained Idyll

Abstract: To a modern reader, Robert d’Orbigny’s romance is probably one of
the most challenging idylls of the Middle Ages: the young beautiful heroes
Floire and Blanchefleur, happily married and ready to found a Christian family
(and conceive Berthe, Charlemagne’s mother), become, in two verses at the end
of the romance, the proficient perpetrators of genocide (ms. A, v. 3331-3332).
Converted through love and empathy, as soon as he is proclaimed Spain’s king,
Floire completes a mass conversion through crime and baptism, moved by his
tender feelings for Blanchefleur. Jean-Luc Leclanche, editor of the
“aristocratic”” version of the text, insists on the banality of this form of
conversion at that time, and presents the Conte as a pacifist sample of clerical
writing.

Our paper invites to a new interpretation of this widely circulated story,
exploring the emerging ideology of happy ending stories through the concept of
“emotional intelligence”.
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Il n’est pas surprenant que I’horizon d’attente du XII° siecle, en ce
qui concerne I’histoire « d’une amor [...] entre deus enfans », destinée a « tot
li amant » désireux « d’amors apprendre »*, différe de I’horizon que les
érudits projettent aujourd’hui sur le genre « idyllique »%

1 Cette valeur initiatique de I’histoire d’amour, et cette focalisation d’un public d’amants, sont
promues par le prologue méme du Conte ; voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et
Blanchefleur, publié, traduit et annoté par Jean-Luc Leclanche, Paris, Honoré Champion,
2003, v. 49, 51, respectivement 1 et 6, p. 3 et 2.

2 Plusieurs définitions du corpus « idyllique » sont proposées, compte tenu de traits distinctifs
comme

« la peinture d’un amour ingénu qui nait et se développe dans deux jeunes cceurs, I’histoire de
fiangailles d’enfants qui se sourient et se tendent les mains deés I’age le plus tendre [...],
évoqu[ant] en nous le réve de I’age d’or, la nostalgie du paradis perdu, ou régne I’innocence
que le désir lui-méme ne flétrit pas » (selon une premiére conceptualisation proposée par
Myrrha Lot-Borodine, dans Le Roman idyllique au Moyen Age, Paris, Auguste Picard, 1913, p.
2-3), ou encore « I’amour [comme] pont entre deux civilisations que tout semble opposer »,
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S’il est vrai que I’utopie est « le plus joli moment pathologique d’une
société normale qui aspire au bonheur[...], le malheur, c’est que,
n’éprouvant pas les mémes désirs, nous n’inventons pas les mémes utopies.
Celles des autres nous agressent. », comme le rappelle Boris Cyrulnik?®.
Heureusement, quand on est devant une utopie écrite, dont la texture reléve
d’une tradition manuscrite vénérable, I’agression est minimale. D’autant plus
que le beau réle — d’animer, voire réanimer ou sauver la lettre (morte) —
revient a ce Lector in fabula qu’invoque Umberto Eco :

Le texte est un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir, et celui
qui I’a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc
pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un mécanisme
paresseux qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire [...]. Ensuite parce que, au fur et a mesure qu’il passe de la
fonction didactique a la fonction esthétique, un texte veut laisser au
lecteur Pinitiative interprétative, méme si en général il désire étre
interprété avec une marge suffisante d’univocité. Un texte veut que
quelqu’un I’aide a fonctionner.*

Pour « aider » Floire et Blanchefleur a enseigner et a émouvoir, voire a
plaire®, en fagonnant le théme (ou le topic)® d’une utopie idyllique, il faut

bati par «I’immuabilit¢ émotionnelle des deux actants-amants » (selon Claudio Galderisi,
« Idylle versus fin’amor ? De I’amor de lonh au mariage », Le récit idyllique. Aux sources du
roman moderne, éd. par Jean-Jacques Vincensini et Claudio Galderisi, Paris, Classiques
Garnier, 2009, pp. 34-35), ou encore le cheminement « d’un antérieur aliénant vers un futur
heureux et ordonné », répondant a des enjeux esthétiques, chronotopiques, thématiques
(subversion, abjections et remises en cause des classes sociales et parfois ontologiques) d’une
complexité supérieure aux stéréotypies pastorales ayant masqué jusqu’ici les ambitions
métamorphiques du genre (voir I’Introduction de Jean-Jacques Vincensini, Le récit idyllique...,
op. cit., pp. 18 et 13-15).

3 Boris Cyrulnik, L’Ensorcellement du monde, Paris, Odile Jacob, 1997, chap. « L’Atrtifice »,
p. 200.

4 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rdle du lecteur ou la coopération interprétative dans les
textes narratifs, trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], p. 63.

5 L’homme d’Etat et I’auteur latin Marcus Tullius Cicero (106-43 av. J-C) révélait, a travers la
doctrine de I’orateur Antonius, exposée a son confrere Crassus dans un dialogue fictionnel, les
effets qu’il convient de provoquer chez les juges pour remporter la victoire juridique. Il s’agit
de « ces trois points : plaire, instruire, émouvoir. De ces trois points, le premier demande un
ton doux et insinuant ; le second, un esprit pénétrant ; le troisieme, des mouvements
pathétiques. Pour que le juge soit amené a prononcer en notre faveur, il faut, ou que sa propre
inclination I’y porte, ou que la force de nos arguments I’y détermine, ou que de profondes
émotions I’y contraignent. » (tres sunt res, ut ante dixi : una conciliandorum hominum, altera
docendorum, tertia concitandorum. Harum trium partium prima lenitatem orationis, secunda
acumen, tertia uim desiderat ; nam hoc necesse est, ut is, qui nobis causam adiudicaturus sit,
aut inclinatione uoluntatis propendeat in nos aut defensionis argumentis adducatur aut animi
permotione cogatur.), Cicéron, De Oratore (De I’orateur), Livre Il, chap. XXVIII, 121 et
chap. XXIX, 129 dans Euvres complétes de Cicéron, trad. Jean-Marie Napoléon Désiré
Nisard, tome |1, Paris, Editeurs J.J. Dubochet et Cie, 1840, p. 242, publié en ligne par
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d’abord imaginer un homme et une femme, jeunes, ingénus et préts a grandir
ensemble. Ensuite, un obstacle, parental, de préférence. On ne devine pas la
suite pour le Moyen Age central : au-dela de la construction d’un ménage
uni, voire d’une famille modele’, il arrive qu’une croisade de circonstance®,
inévitablement sanglante, détourne — ou renforce (?) — la fin heureuse de
I’histoire. Le détail n’est pas banal et invite a I’appréhension d’une culture
des émotions qui a toutes les chances de contrarier I’homo sentiens
d’aujourd’hui.

Afin d’investir I« interprétation », plutdt que I’« utilisation » du texte®, le
lecteur peut tenter de saisir la «cohérence d’un parcours de lecture »
(Iisotopie)™®. Le titre — ou I’explicit — , le prologue, les interventions et
rappels du narrateur fournissent des indices précieux dans ce sens.
Néanmoins, c’est une question qui doit déclencher la quéte, et I’orienter. ...
L’interprétation émerge d’une «hypothese dépendant de [I’initiative du
lecteur qui la formule de facon quelque peu rudimentaire, sous forme de
question (Mais de quoi diable parle-t-on ?) »'. Or, la question se pose et
s’est posée, pour Floire et Blanchefleur, depuis tout un siécle d’érudition et
d’interprétation. Il convient de retourner au texte, pour tenter de la reposer,
avec les outils du XXI° siécle.

A la recherche d’une idylle : parcours de sens

Rédigé par Robert d’Orbigny vers 1150, le conte de Floire et Blanchefleur
est lu, en général, comme une premiére incarnation du « roman de couple »*,
ou trois détails de désincarnation couronnent I’amant triomphant : « Qui le
baptesme refusoit / ne en Diu croire ne voloit, / Flores les faisoit escorcier, /

I’Université  Catholiqgue de Louvain, Bibliotheca Classica Selecta, sur le site
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/, consulté le 16 janvier 2017.

6 Selon Umberto Eco, «le topic est un instrument métatextuel, un schéma hypothétique
proposé par le lecteur », qui « ne sert pas seulement a discipliner la sémiosis en la réduisant : il
sert aussi a orienter la direction des actualisations. », Lector in fabula..., op.cit., p. 111-112.

7 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 9-12, p. 2.

8 Sur I’interférence thématique de I’idylle et de la guerre sainte dans le roman médiéval, voir
Catherine Gaullier-Bougassas, « Le Méme et I’ Autre, entre amour et croisade », Cahiers de
recherches médiévales et humanistes, 20, 2010, p. 89-105.

® Umberto Eco, Lector in fabula..., op.cit., chap. « Utilisation et interprétation », p. 73-75.

10 Voir ibid., p. 116.

1 Loc. cit.

12 Nous reprenons ici le syntagme consacré par Leah Otis-Cour pour désigner « la littérature
mettant en scéne un mariage d’amour, en ciblant un genre particuliérement bien adapté a une
étude de I’idéologie du mariage ; souvent qualifié de "roman sentimental”, ce genre pourrait
aussi bien s’appeler "roman de couple”, car les titres de ces textes sont pour la plupart
constitués des noms des deux amants. Les intrigues de ces romans sont d’une méme simplicité
:un amour initial est contrarié par une séparation, puis les amants sont réunis et se marient a la
fin. », EAD., « Mariage d'amour, charité et société dans les "romans de couple” médiévaux »,
Le Moyen Age, 2, CXI, 2005, pp. 275-291.


http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/,

ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art Vol. IV, Nr. 1/May 2017
WWw.anastasis-review.ro

ardoir en fu u detrencier » (vv. 3329-3332)%. Le lecteur moderne a ses
raisons d’étre interloqué par ce comportement étrangement amoureux d’un
jeune homme qui vient d’épouser la femme de sa vie, et de se christianiser
pour partager sa foi. Face a cette étrangeté, il est en droit de se demander si
ces quatre vers de la version « aristocratique »* divergent ou non du « sens »
dominant du récit, qui pointe vers la célébration de I’amour de I’Autre. Ces
actes meurtriers seraient-ils émotionnellement pertinents, dans le monde de
I’histoire ? Ou reléveraient-ils plutét d’un dérapage de I’instance narrative ?

Il faut mentionner que le manuscrit de base de I’édition Leclanche, Paris,
Bibliothéque nationale fr. 375 (A), qui est retenu comme tel par la plupart des
éditeurs du Conte'®, comprend bien les quatre vers (voir fol. 254 v° a'f), et
que le manuscrit de controle Paris, Bibliothéque nationale fr. 1447 (B)
confirme cette particularité du récit de Robert d’Orbigny (voir fol. 20 v° a*).
Sur la base de ce témoignage objectif, il est impossible de considérer ces vers
comme une interpolation : « A et B appartiennent [...] @ une méme famille,
celle qui a connu la plus grande diffusion sur le continent européen et que
nous appelons vulgate continentale. »*. En Europe du XII® siécle, il était
donc possible de concevoir (et de recevoir) I’histoire d’un héros littéraire a la
fois « enfant », « amant » et... bourreau.

Un travail d’appropriation est nécessaire avant de tenter I’interprétation
d’une telle histoire en termes de « sens » ou « non-sens ». En effet, comme le
révéle Paul Riceeur,

13 En traduction, « Celui qui refusait le baptéme et ne voulait croire en Dieu, Floire le faisait
écorcher vif, briler ou écarteler. », Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd.
cit., p. 175.

14 Sur I'élitisme, la littérarité, I’excellence rhétorique, I’auto-réflexivité qui distinguent la
version «aristocratique » de celle «commune », voir Roberta L. Krueger, «"Floire et
Blancheflor's” Literary Subtext: the "Version aristocratique™ », Romance Notes, 24, 1, Fall,
1983, pp. 65-70.

15 « Depuis Edelestand Du Méril [1856], qui a procuré la premiére édition des deux versions
de Floire et Blancheflor, les éditeurs du Conte, a I’exception de Margaret Pelan, ont retenu le
ms. A qui, malgré ses ajouts [...] et malgré de facheuses coupures opérées dans le récit de la
partie d’échecs, présente un texte sensiblement supérieur a celui de B. C’est une copie picarde
(velin, 4 col.), effectuée a la fin du XIII® siecle dans un atelier ou exergaient entre autres Jean
Madot (neveu d’Adam de la Halle) et Perrot de Nesle (connu comme auteur de quatre jeux
partis et d’une chanson pieuse.) », Jean-Luc Leclanche, Introduction, Robert d’Orbigny, Le
Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., p. VIII.

%  Ce fragment du manuscrit A peut étre consulté en ligne sur
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90589342/f260.item.zoom.

17 e manuscrit B retient également les trois verbes, tout en mettant « detrenchier » en premier
(et «escorchier» en dernier). Voir le facsimilé disponible en ligne sur
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9059914m/f24.item.zoom. Quant au troisiéme manuscrit
complet du Conte, C (Paris, Bibliotheque nationale fr. 12562), il est « une copie tardive et
servile du ms. A », selon Jean-Luc Leclanche, Introduction, Robert d’Orbigny, Le Conte de
Floire et Blanchefleur, éd. cit., p.VII.

18 1hid., p. VII.
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ce qui est [...] a interpréter dans un texte, c’est une proposition de monde,
d’un monde tel que je puisse I’habiter pour y projeter un de mes possibles
les plus propres.’® L’appropriation de I’identité du personnage fictif par le
lecteur est le véhicule privilégié de cette interprétation. Ce qu’elle apporte
en propre, c’est précisément le caractére de figure du personnage, qui fait
que le soi, narrativement interprété, se révele étre lui-méme un moi figuré,
un moi qui se figure tel ou tel. Voila un trait qui enrichit considérablement la
notion de soi telle qu’elle résulte de la référence identifiante, de la
désignation de soi dans le procés de I’énonciation, enfin de I’imputation
morale de s0i.?°

Avec Floire et Blanchefleur, deux héros nés le méme jour, aux Paques-
Fleuries, de meres amies (I’une paienne et royale, I’autre chrétienne, noble et
réduite en esclavage), le lecteur du conte médiéval est appelé a s’identifier
avec des figures d’amour, d’innocence et d’idéalisme juvéniles, dans un
univers ou un Dieu protecteur rend possible le triomphe des amants sur tout
obstacle. Y compris sur le paganisme ambiant, par quelques jeux de langue et
de massacre.

Notre pari est que cet univers, autrefois largement peuplé — investi par
différents publics grace a la diffusion manuscrite du texte, du XII° au XVI°
siécle et de la France a I’Espagne, a I’Italie, & la Norvege et a I’Angleterre® —
risque de ne plus étre habitable au XXI° siecle, sans I’aménagement d’un
common ground. Mais lequel ?

Avec Paul Ricceur, « une des finalités de toute herméneutique est de lutter
contre la distance culturelle »?. L’interprétation « rapproche », « égalise », «
rend contemporain et semblable »*. Cependant, le rapprochement ne va pas
jusqu’a la fusion : le lecteur est invité a se distancier de soi-méme, afin de
laisser le texte déployer sa proposition de monde. Dans le cas du Conte, pour
« se désapproprier de soi-méme, nécessité imposée par la compréhension de
soi devant le texte »*, il faut prendre conscience de la vocation idyllique que
notre culture entretient, et qu’elle risque de projeter sur le texte médiéval.
Ainsi, on constate que les récits a I’eau de rose continuent a proposer, de nos
jours®, des unions passionnellement motivées qui défient la notion de
mésalliance, dans un travail purificateur comprenant plusieurs épreuves

19 Paul Riceeur, « Le Monde du texte », Cing études herméneutiques, Genéve, Labor et Fides,
2013 [1975-1991], p. 71, nos italiques.

2D, « L’identité narrative », Cing études herméneutiques, op. cit., p. 91 ; nos italiques.

2LSur le devenir européen de ce conte francais, et sur le succés comparatif de ses versions, voir
Patricia E. Grieve, 'Floire and Blancheflor' and the European Romance, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997.

22paul Riceeur, Du texte & I’action. Essais d’herméneutique I, Paris, Editions du Seuil, 1986,
p. 153.

2 | oc. cit.

2 paul Ricceur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Esprit, 1995, p. 57.

25 Voir Jean-Jacques Vincensini, « Introduction », Le récit idyllique..., op. cit., p. 24-25.
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susceptibles d’élever les jeunes a leur dignité d’amants et de futurs époux? ;
cependant, la fin heureuse, pour rester justement dans le spectre du rose, ne
saurait inclure, en aucun cas de figure, le génocide apres le couronnement
conjugal. La mode a changé : le « régime émotionnel » (pour reprendre un
terme de William M. Reddy?) qui domine aujourd’hui dans les récits a
happily ever after n’est plus celui de la conversion tortionnaire, entrainant
jusqu’a I’amour dans son sillage, mais plutét, comme le voudrait I’éditeur
Jean-Luc Leclanche pour les enfants-amants du Conte, un état du monde ou
le penseur (le clerc), animé de bons sentiments, I’emporte sur le combattant
(le chevalier)®®. Tout ceci, au nom d’un pacifisme susceptible de répondre,
justement, a I’« imputation morale de soi » évoquée par Paul Ricceur.

Voies critiques et vues idylliques

Plusieurs lecteurs ont eu I’honneur, avant nous, de proposer, pour le

Conte, une «aboutness, un étre-autour-de-quelque-chose. »*° : un topic,
généralement idyllique.
Or, pour lire le Conte comme une histoire d’amour « bénéfique »*°, voire
« messianique »*, il suffit de mettre entre parenthéses les deux vers qui
ensanglantent le plus explicitement le récit (vv. 3331-3332), dans une note de
bas de page susceptible d’en faire un « lieu commun » a replacer dans la
syntaxe du récit®>. Pour Jean-Luc Leclanche, I’unité de sens est, ainsi, une
évidence :

0

Il n"est pas d’épisode, dans ce court récit, qui ne mérite qu’on en
justifie la place dans I’architecture générale, qu’on en analyse la
composition et qu’on en dévoile le sens.®.

% Jean-Jacques Vincensini cite, par exemple, le déclassement social de I’héroine idyllique
(héritiére riche devenue femme de chambre) du roman Une fiancée en fuite, de Leigh
Michaels, Paris, Harlequin, 2003. Le jéros jardinier devient, comme il se doit, un époux
amoureux et célébré (mais pas enclin a la persécution).

2 \oir William M. Reddy, The Navigation of Feeling : A Framework for the History of
Emotions, New York, Cambridge University Press, 2001, p. 124.

28 Jean-Luc Leclanche, Introduction, éd. cit., p. XX : « Le héros est un clerc, un intellectuel.
Ce prince féru d’arts libéraux, qui ne s’est jamais exercé au maniement des armes, est adoubé
par son puissant ex-rival : le paradoxe est fort, qui résoud I’opposition entre le clerc et le
chevalier au bénéfice du premier. ».

2 | oc. cit.

0 Ibid., p. XIX.

31« On peut penser que I’auteur a voulu suggérer la portée universelle et messianique de
I’aventure de Floire et de Blanchefleur. », ibid., p. XXI.

% Voir ibid., n. 1, p. 175.

33 Voir ibid., p. XX. C’est nous qui soulignons.
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Ce sens dégagé par I’éditeur est, ni plus ni moins, « I’avénement d’un
monde meilleur »*, ol faire I’amour est une fagon de faire la paix, un peu
comme Aliénor d’Aquitaine et Louis VII a I’époque de leur départ pour la
croisade®.

De son c6té, Marion Vuagnoux-Uhlig suit une piste aussi « idyllique »
qu’idéaliste :

Floire et Blanchefleur parvient & faire de I’amour une vertu qui mene
I’aventure a son dénouement. Par le biais du conte oriental et surtout de
I’intertexte carolingien, il trouve I’occasion de soumettre la passion
mortifére a des valeurs autres, et d’aboutir ainsi a une fin positive. Mais
le texte demeure un roman d’amour.*®.

Dans cette perspective, le génocide ne gache en rien la « fin positive »,
amoureuse et vertueuse, se bornant a «rejeter I’ordre aliénant afin que
I’amour puisse retrouver son rang dans la société »*'.

Pour Michiko Suzuki aussi, I’idylle de Floire et Blanchefleur appelle & une
interprétation remarquablement convergente, optimiste et sentimentale,
malgré la multitude de ses sources :

Cette facon de n’abstraire des références antiques que le motif de
I’amour, afin d’en faire pour les héros du Conte une source d’empathie
(Floire retrouvant I’élan amoureux de Paris) joue dans la structure du
récit un role fort important. Une telle déformation anachronique
correspond effectivement bien au dessein optimiste du Conte, a savoir
la conversion pacifique de I’Espagne et le rapprochement entre le
monde musulman et le monde chrétien par I’union conjugale de Floire
et Blanchefleur ; par celle aussi de I’émir égyptien et de Gloris, bref par
la force de I’amour.*,

Ces quelques échos le font bien entendre : les interprétations du Conte en
termes d’émotions positives ne sauraient tarir. Le common ground recherché
par les chercheurs modernes de I’idylle repose sur la possibilité d’investir
I’histoire d’une moralité et d’'une émotionalité de I’amour omnipotent. La
syncope des vers 3329-3332 ne saurait perturber I’optimisme galopant des
lecteurs-amants, s’ils acceptent, aujourd’hui comme jadis, cette proposition

3 Voir p. XIX, loc. cit..

% Sur I« idéologie toute cléricale de la Croisade pacifique » s’accordant a la « personnalité du
pieux roi Louis VII », et sur son incarnation dans le Conte, voir ibid., p. XVIII.

% Marion Vuagnoux-Uhlig, Le couple en herbe : Galeran de Bretagne et I'Escoufle a la
lumiére du roman idyllique, Geneve, Droz, 2009, p. 74.

37 1bid., p. 83.

38 Voir I’article de Michiko Suzuki, « Exotisme et Anachronisme dans Le Conte de Floire et
Blancheflor », disponible en ligne sur le site de [I'Universitt de Waseda,
http://www.waseda.jp/bun-france/pdfs/vol26/08SUZUKI113-134.pdf, p. 127.
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d’un monde ou un marié digne du Cantique des Cantiques peut parfaire son
initiation en tuant les non-initiés... au nom d’une conversion pacifique.

Il importe d’étudier de plus pres la nature de cette initiation, et de relever
les arguments de quelques lecteurs qui poursuivent, avec un peu plus de
détachement, cette appropriation de I’identité du personnage fictif proposée
par le récit.

Le contexte est susceptible de fournir quelques repeéres pertinents. Autour
de 1150, le roman venait d’éclore au cceur de la Francophonie, se ressourcant
a des trames mythiques dont il adaptait et christianisait la doxa. Lorsque la
rédaction du manuscrit A est achevée — le 2 février 1288%* — les Romans de
Theébes, d’Enéas et de Troie invitaient déja au remaniement culturel de leurs
sources antiques. Le Conte de Robert d’Orbigny, s’il puise dans le fond
insondable des Mille et Une Nuits, aussi bien que dans les mythémes gréco-
romains, charrie également des échos venant de la matiére de France, et
relevant de I’« assimilation de I’Orient aux idéaux occidentaux » évoquée par
Catherine Gaullier-Bougassas ° . Assimilation pouvant aller jusqu’a la
réduction au Méme, puisque « I’ Autre sarrasin (...) n’est accepté que dans la
mesure ol son altérité est réduite. »*. Avec amour ? La chercheuse considére
que

I’Orient hispanique et égyptien adopte [...] les valeurs occidentales par la
force de I’amour, sans le recours aux armes ni a la violence si I’on excepte
les derniers vers : Floire se convertit au christianisme par amour pour
Blanchefleur, I’émir abandonne la "mauvaise coutume” du harem parce
qu’il est touché par la passion si intense que le couple se voue.*?

... Si I’on excepte les derniers vers. Mais justement, pourquoi les excepter ?
Lorsque Floire baptise «la gent vilaine » en écorchant, en brilant ou en
écartelant les paiens résistants (vv. 3329-3332), il refait la proposition de
monde que la Chanson de Roland adressait, depuis quelques décennies, au
public francophone amateur d’histoires édifiantes. En effet, au tout début du
XII° siécle, la Chanson proclamait I’'impossibilité, pour un chrétien, d’aimer
un paien : « Ne pois amer les voz ; / Devers vos est li orguilz e li torz. »®, a
travers la répartie de Roland a ses adversaires indistinctement tuables.

3 Selon les Archives de littérature du Moyen Age, disponibles en ligne sur le site
https://www.arlima.net/mss/france/paris/bibliotheque_nationale_de_france/francais/00375.htm
I

40 Loc. cit.

41 Catherine Gaullier-Bougassas, La tentation de I’Orient dans le roman médiéval. Sur
I’imaginaire médiéval de I’ Autre, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 115-116.

42 Catherine Gaullier-Bougassas, « Le Méme et I’ Autre, entre amour et croisade », art. cit.

4 \/oir La Chanson de Roland, éd. et trad. Joseph Bédier, Paris, L’Edition d’Art H. Piazza,
[1938], disponible en ligne sur le site http://archive.org/ 1591-1592, p. 122.
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Dés que Floire devient chrétien, il ressuscite I’esprit rolandien, tout en
incarnant, a sa facon, les ambitions royales du prologue. Sensible a
I’influence épique et a la visée idéologique du Conte, Huguette Legros
construit une vision plus nuancée de I’art d’aimer a la Floire :

Dans cette premiére partie du prologue le conte est donc bien présenté
comme une histoire d'amour, mais de quel amour ? Celui qui unit deux
enfants voués I'un a l'autre et dont le fruit sera la mere de Charlemagne.
Floire au vers 7 est présenté comme le "roi Flore l'enfant”; la
contradiction apparente entre les termes roi et enfant n'est-elle pas un
admirable raccourci de la bivalence de cet amour qui ne peut étre pensé
en dehors de sa justification finale qui, elle aussi, est double : le triomphe
de la foi chrétienne qui éclate dans la conversion finale de Floire et, a plus
long terme, la naissance de Charlemagne.**

Il convient de remarquer un détail parlant: Floire est aimé par
Blanchefleur pour lui-méme, et pour un passé commun, fleuri de lectures et
découvertes. Devenue nubile, seduisante et courtisée, elle doit choisir,
somme toute, entre un paien quasi fraternel, et un paien étranger et
tyrannique, n’ayant aucun prétendant chrétien en vue, et aucun intérét déclaré
pour la chrétienté. Textuellement, ce n’est pas la belle qui demande la
conversion comme épreuve qualifiante ou éliminatoire en vue du mariage.
C’est Floire qui décide, par un revirement surprenant — mais prévisible grace
au prologue — de passer au christianisme, afin de Iégitimer et introniser (en
Espagne) son histoire d’amour. Adopter la foi de I’autre releve d’une
stratégie matrimoniale, mais aussi d’une politique royale fondée sur la
réinstauration d’une hiérarchie sociale élémentaire, recreusant ce gouffre
entre classe dominante et classe dominée que le lien amoureux semblait
bafouer.

En fin de Conte, le sujet insoumis n’a rien a espérer de son souverain, tout
comme I’esclave rebelle Blanchefleur n’avait rien a attendre de son roi,
malgré I’amitié protectrice de la reine. La logique patriarcale® I’emporte sur
tout affect maternisant, et I’affrontement chrétien-paien devient une affaire
d’hommes, ou, plutét, de dominance male inter-générationnelle. Aucune
Julienne ne surgit dans ce cadre phallocratique, puisque la reine (anonyme)
est opportunément bannie de la scéne, dans le tourbillon de la mort du roi

4 Huguette Legros, La Rose et le lys. Etude littéraire du conte de Floire et Blancheflor,
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1992, chap. « De I’Orient mythique au
mythe carolingien », disponible en ligne sur le site http://books.openedition.org/pup/2163.

4 Sur ce point, nous suivons le raisonnement de Marion VVuagnoux-Uhlig, tout en doutant du
role joué par Blanchefleur dans la conversion de Floire : « Si le baptéme du nouveau roi et la
conversion du peuple octroient a I’héroine une fonction déterminante, la narration se cl6t sur la
mise en place d’une loi patriarcale qui rétablit la différence sexuelle. », op. cit., p. 82.
L’héroine ne demande pas a son élu d’élire sa loi, ni ne semble jouir du bain de sang que lui
vaut cet hommage...
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Félix. Le conteur ne prend méme pas le temps de détailler le pourquoi de
cette mort, qui suit comme une ombre celle du mari. Quant a Blanchefleur,
elle semble revétir, malgré elle-méme, le rdle d’un croisé* asexué.

Au fond, comme le propose Sharon Kinoshita,

This zero-tolerance policy has little to do with either the easy convivencia
formerly practiced at Felix’s court or the historical practices of the
Spanish Reconquest. Instead, it recalls (or rather, by the logic of the
prequel, anticipates) the closing scenes of the Chanson de Roland, where
Charlemagne’s troops ravage the mosques and synagogues of
Saragossa,‘‘hanging, burning or Killing all those refusing conversion.
Strikingly at odds with the rest of the text, this conclusion functions as a
radical palinode, as if retroactively compensating for Floire et
Blancheflor’s audacious cultural politics. Floire seems to return to the
worldview that “pagans are wrong and Christians are right”.#’

Pour Phillip McCaffrey, la conversion meurtriére que Floire inflige au
menu peuple représente “the first Spanish Inquisition”*. L’auteur insiste sur
la pratique de la discrimination socio-économique par un roi-amant prét a
promouvoir la mésalliance d’amour... Plutdét qu’un héros civilisateur-par-
amour, Floire est vu alors comme un champion de I’intolérance digne de son
pére — et indigne de sa mere. Malgré son profil conciliant et empathique,
Blanchefleur ne fait rien pour étancher I’hémorragie du monde ; tacitement,
elle regoit les morts en hommage sacrificiel, comme Charlemagne devait
recevoir de Roland le trophée de centaines de paiens tués par amour®. Elle,
qui a sauvé Gloris en faisant abolir la coutume maritale de I’émir, accepte
tacitement la nouvelle coutume (conjugale !) de Floire.

Le lecteur peut bien se demander, a ce nceud du texte, quel paradigme
affectif s’amorce sous la coupe de I’'amant en fleur. Autrement dit, en quoi
I’art d’aimer promu par Floire vient-il corriger et abolir celui de Paris ? La
coupe troyenne exige peut-étre un nouveau regard, sinon une nouvelle vision.
A cet égard, Jean-Luc Leclanche parle d’une translatio permettant de
contempler deux modéles d’amour masculin :

46 \/oir les nuances apportées a cette vue par E. Jane Burns, Courtly Love Undressed : Reading
Through Clothes in Medieval French Culture, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
2002, chap. 7, p. 225.

47 Sharon Kinoshita, Medieval Boundaries : Rethinking Difference in Old French Literature,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 104.

48 Phillip McCaffrey, “Sexual Identity in Floire et Blancheflor and Ami et Amile”, dans
Gender Transgressions: Crossing the Normative Barrier in Old French Literature, dir. Karen
J. Taylor, New York, Routledge, 2014 [1998], p. 134.

4 Voir La Chanson de Roland, éd. cit., v. 1092, p. 86 : « Pur ben ferir I’emperere plus nos
aimet. (Mieux nous frappons, mieux I’empereur nous aime.) » Cet amour conditionnel
semble effleurer également I’esprit de Floire.
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Par son origine divine (Vulcans la fist) et par son histoire propre (elle
passe, grace a Enée, de Troie a Rome et se transmet d’un seigneur a
I’autre jusqu’a César, avant de passer en Orient, pour arriver jusqu’a
Floire), elle résume symboliquement et assume la translatio imperii qui
aboutit au héros. Elle fournit un contrepoint riche de signification a
I’idylle des deux enfants : les amours sulfureuses de Paris et d’Héléne,
leurs conséquences calamiteuses et leur environnement paien
s’opposent a I’amour légitime, puisque prédestiné par une naissance
simultanée et par une merveilleuse ressemblance, de Floire et de la
chrétienne Blanchefleur ; cet amour bénéfique qui désarme toutes les
forces hostiles favorise I’avénement d’un monde meilleur tant a
Babylone, ou I’émir abandonne sa cruelle coutume, qu’en Espagne, ou
le retour de Floire améne le christianisme.

Nous avons vu que I’idée d’un « monde meilleur » est a nuancer ; entre
aimer, armer et désarmer, les protagonistes savent garder la coupe
(intertextuelle) et son parfum de mort. Au fond, des «conséquences
calamiteuses »* sont a déplorer dans les deux cas de figure, puisque chacun
de ces couples suscite la conflagration inter-civilisationnelle et I’immolation
de nombreuses victimes sous la banniére d’une union transgressive.

Le sens de cette « kiere coupe » par laquelle Floire a su faire échecs et mat,
s’élevant au-dessus de I’intelligence moyenne grace a la passion, est infléchi
aussi par le geste de I’émir, qui rachéte le talisman et I’offre en souvenir de
I’aventure de la Tour. Aussi n’est-on pas devant une simple histoire de nains
huchés sur des épaules de géants, préts a voir plus loin qu’eux® : ni le portier,
ni le roi de Babylone ne semblent capables de recevoir et véhiculer le sens de
I’histoire de Paris et Héléne. lls lui assignent une valeur pragmatique, voire
commerciale, la réifiant pour la subordonner a leurs buts autrement liants.
L’héritage antique est loin de peser sur ces personnages qui gardent leur
stature et leurs vues ; I’émir n’est pas un Paris, face a sa Gloris, et le portier
ne songe guére a embrasser I’art d’aimer du passé.

Si Robert d’Orbigny propose une lecon reposant sur la sagesse des Anciens,
il fait tout pour la relativiser, par des éclairages différents, voire
irrévérencieux, qui vont a contre-courant de la translatio généralement
pratiquée au XII¢siécle.>?Aprés tout, le conteur épie deux dames aussi belles

%0 Voir I’ Introduction citée, p. XIX.

51 Pour reprendre le mot de Bernard de Chartres, souvent répété dans les écoles du XII¢ siécle,
renait dans le Metalogicon de Jean de Salisbury sous cette forme mémorable « Nous sommes
comme des nains sur des épaules de géants. Nous voyons mieux et plus loin qu’eux, non que
notre vue soit plus percante ou notre taille plus élevée, mais parce que nous sommes portés et
soulevés par leur stature gigantesque. ». Voir Jean de Salisbury, Metalogicon, Ill, 4, trad. par
F. Lejeune, Laval, Presses de I’Université de Laval / Paris, Vrin, 2009.

52 « Dans les années 1120, Bernard de Chartres aimait ainsi comparer devant ses éléves ses
contemporains et leurs glorieux prédécesseurs de I’ Antiquité, ce temps des géants et des saints.
Les hommes de son temps étaient écrasés par le poids de I’héritage des Anciens, et tous leurs



ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art Vol. IV, Nr. 1/May 2017
WWw.anastasis-review.ro

que sages, qui ont entendu un bon clerc, qui a son tour a lu dans un livre cette
histoire vieille de 200 ans®. On ne saurait prendre plus de distance par
rapport a une source ; plutét que de géant escaladé, il convient de parler de
tombeau silencieux, transformé en lit et visité par les rumeurs de la vie, lors
d’une conversation charmante et fleurie :

En une cambre entrai I’autrier, / un venredi aprés mangier, / por deporter
as damoiseles / dont en la cambre avoit de beles. / En cele cambre un lit
avoit [...]/ lloec m’assis por escouter / deus dames que j’oi parler.>

Il s’agit d’un dessert a saveur érotique, pris par plaisir, plutdét que de
I’ascension ambitieuse vers un savoir. Nous proposons de scruter « le sens »
du Conte en soi et pour soi, a travers le modele d’intelligence émotionnelle
que Floire et Blanchefleur offrent, au-dela du temps, grace a I’écoute et au
charisme de deux conteuses épiées. Il est inévitable que les vues du clerc,
puisant & un « escrit »> inconnu, soient recadrées par les signifiances des
locutrices, et filtrées par le « deport »® du récepteur-reconteur du lit. Au
carrefour de toutes ces voix, nous nous mettons, a notre tour, a I’écoute d’un
conte d’«amor » et de mort qui promet de nous enseigner une fagon
médiévale, romane et relativement idyllique d’étre intelligemment amoureux.

« Molt i porrés d’amors apprendre »*’ : un modele d’intelligence
émotionnelle

Face au monde du texte, Paul Ricceur invite le lecteur a une expérience
affective et cognitive des plus prenantes, qui implique sa créativité aussi bien
que sa faculté d’écoute :

Par la fiction, par la poésie, de nouvelles possibilités d’étre-au-monde sont
ouvertes dans la réalité quotidienne ; fiction et poésie visent I’étre, mais non
plus sous la modalité de I’étre-donné, mais sous la modalité du pouvoir-
étre.

efforts tendaient a reconstituer et a maitriser cet héritage. », Pierre Riché, Jacques Verger, Des
Nains sur des épaules de géants. Maitres et éléves au Moyen Age, Paris, Tallandier, 2006, p.
13.

53 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., w. 49-54, p. 4.

5 Ibid., vv. 33-37 et 43-44, p. 4.

%5 1bid., v. 54, p. 4.

% « Manifestation joyeuse, joie, plaisir, distraction », selon Frédéric Godefroy, Dictionnaire de
I’ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du IX® au XV® siécle, Vaduz, Kraus Reprint
Ltd., 1965, tome Il, p. 516, disponible en ligne sur le site
http://micmap.org/dicfro/search/dictionnaire-godefroy/deport.

57 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 6, p. 4.
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Par la-méme, la réalité quotidienne est métamorphosée a la faveur de ce
qu’on pourrait appeler les variations imaginatives que la réalité opére sur le
réel. [...]

Une ceuvre se fraye ses lecteurs et ainsi se crée son propre vis-a-vis
subjectif.58

Devant le texte de Robert d’Orbigny, tel que le reconstitue I’édition de Jean-
Luc Leclanche, le récepteur de notre époque s’expose sciemment a une
métamorphose, observable, réversible et enrichissante. S’il ne triche pas en se
persuadant que Floire et Blanchefleur incarnent une vision «idyllique » du
monde, compatible, voire identifiable avec celle de la modernité —
paradisiaque, utopique, rayonnant d’innocence et d’amour — I’aventure
herméneutique peut s’amorcer sous le signe des nouvelles possibilités d’étre-
au-monde que le récit déploie devant lui, par-dela les siécles.

Pour commencer avec le héros, il invite & contempler un modéle
d’efficacité sentimentale qui prend corps au fil des folios : de I’enfant qui
croit-tout, souffre tout et se donnerait la mort au premier malheur, I’histoire
fait un homme qui sait prendre des initiatives pour Soi, pour son Autre
pertinent(e)*® et, ultimement, pour ces Autres qu’il entend régenter... pour
I’amour de Dieu.

Dés le début, I’instance narrative jette les bases d’un type nouveau de
prouesse, reposant sur une compétence émotionnelle qui implique
essentiellement la force de changer de religion pour former un couple uni,
fonder une civilisation (carolingienne avant-la-lettre) et répondre aux
promesses de Fortune :

Bautisier se fist en sa vie / Flores por Blanceflor s’amie, / car en un biau jor
furent né / et en une nuit engenré.®

Le prologue définit ainsi le protagoniste comme un converti d’amour,
ayant atteint le summum de I’empathie® aprés une série d’épreuves réussies,
tour a tour — par amour. Si le texte est I’expansion du sémeéme « amoureux »

%8 paul Ricceur, « Le Monde du texte », Cing études herméneutiques, op. cit., p. 71-72.

%9 Voir Charles D. Elder, Roger W. Cobb, The Political Uses of Symbols, New York, Longman
Publishing Goup, 1983, p. 42: « The relevant others are those persons and groups with whom
[an individual] identifies in a positive or negative way. They include all the authority figures
to whose judgements he is willing to defer and upon whom he depends for guidance [...] »,.

% Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 19-22, p. 2.

61 "inventeur du terme « empathie » (traduction de I’allemand Einfiihlung) et le théoricien de
la distinction d’avec la « sympathie » serait Edward Bradford Titchener, dans les années vingt.
« Selon la théorie de Titchener, I’empathie dériverait d’une sorte d’imitation physique de
I’affliction d’autrui, imitation qui suscite ensuite les mémes sentiments en soi. Il rechercha un
mot distinct de la sympathie, que I’on peut avoir pour quelqu’un sans partager pour autant ses
sentiments », Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle, tome 1l, Accepter ses émotions
pour s’épanouir dans son travail, Paris, Robert Laffont, 1999 [1998], p. 131-132.
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aussi bien que de son complément « néophyte », ces deux traits doivent étre
considérés comme des prédicats nécessaires de I’individu Floire, permettant
la structuration du monde possible®® que Robert d’Orbigny — ou son moi
énonciatif — appelle a I’existence dans le Conte.

Tout d’abord, le garcon a nom de fleur végete a I’ombre de sa famille : si
le roi tue les chrétiens et épargne une fille de chevalier, pour en faire cadeau a
sa femme, le fils semble prét a prendre sa part du butin. Blanchefleur devient
une excroissance du moi de Floire, et a cing ans il en vient & développer une
véritable addiction pour elle, avec la complicité d’un entourage attendri,
idealiste et tolérant.

Le lecteur moderne doit se rendre a une évidence : s’il est difficile de dire
que I’addiction est réciproque, il semble évident que le trophée n’a rien a
objecter. Dans ce monde médiéval ou la beauté unit en dépit de toute
hiérarchie, la cohabitation du cadeau et du bénéficiaire est vécue sans heurt :
la jeune chrétienne n’est pas une Yseut, et ne fait jamais de reproche au fils
de I’assassin de son grand-pere. Sans assumer le moins du monde sa propre
histoire de Francaise chrétienne, dépaysée et opprimée, elle vit avec Floire
dans un etat de «gémellité factice » reposant sur « I’indifférenciation
sexuelle »®, se laissant coucher, nourrir et abreuver® a ses cotés.

Tout aussi détaché des contingences de leur rencontre, le prince espagnol
n’éprouve aucune culpabilité, incapable de se voir au camp des persécuteurs,
ou de prendre parti. Mieux : enfant, il ne voit pas encore qu’il y a deux
camps, et se montre prét a cultiver une solidarité qui fait penser a une sorte de
consubstantialité (florale). A I’époque de sa premiére année d’études, tout ce
qu’il désire est de commencer son apprentissage des lettres auprés de sa
voisine de lit, de table et de vie. Il demande donc a son pére une faveur qui
peut paraitre d’une audace et d’une ouverture d’esprit révolutionnaires : le
droit a I’éducation pour la jeune esclave, qu’il ne voit pas comme sa chose,
mais comme une éléve possible, au méme titre qu’un fils de roi. Sans étre
pleinement conscient du monde égalitaire qu’il projette, le prince se révéle
prompt a évaluer la profondeur de ses sentiments, d’exprimer son état
émotionnel du moment — il pleure a chaudes larmes — et de tenter d’influer
sur les sentiments de I’autre, tout en imaginant que la bénéficiaire de sa
démarche persuasive désire, elle aussi, s’initier en sa compagnie. En termes

62 Nous suivons une suggestion de Algirdas Julien Greimas, comme quoi un séméme comme
« pecheur » (ici, « amant ») est un programme narratif potentiel, qui « porte en lui [...] toutes
les possibilités de son faire, tout ce que I’on peut attendre de lui en fait de comportement : sa
mise en isotopie discursive en fait un role thématique utilisable par le récit. », ID., « Les
Actants, les acteurs et les figures », in Sémiotique narrative et textuelle, dir. Claude Chabrol,
Paris, Larousse, 1973, p. 174.

8 Selon Marion Vuagnoux-Uhlig, op. cit., p. 70. A sa suite, et en puisant aux recherches de
Charles Sanders Peirce, Umberto Eco affirme que « le séméme est un texte virtuel et le texte
est I’expansion d’un sémeéme. », Lector in fabula..., op.cit., p. 30.

64 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 193-194, p. 12.
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«modernes », on dirait que les volets intra- et inter-personnel de
I’« intelligence émotionnelle »® de Floire se trouvent bien représentés a ce
stade du récit : le beau pleureur est déja, selon des normes de comportement
affectif de notre époque, un agent émotif efficace. Au fond, il use sa détresse
d’amour pour raviver I’amour de son pere, en saisissant intuitivement tout le
potentiel adaptatif de la situation :

« Sire, que fera / Blanceflors ? Et dont n’aprendra ? / Sans li ne puis jou pas
apprendre / ne ne saroie lechon rendre. »
Li rois respont : « Por vostre amor/ ferai apprendre Blanceflor. »%

La relation de cette initiative laisse entendre que, dans le monde du conteur
aussi, Floire est admirable. Pour un enfant de cing ans, le choix de la
stratégie, I’'immédiateté des larmes et I'impeccable rhétorique de la mise en
scéne sont un moyen pertinent de montrer qu’il « sot entendre ». D’autant
plus que sa premiere flambée empathique porte ses fruits : Blanchefleur
s’avere étre une éléve appliquée, prompte a apprendre toute lechon, se
montrant spontanément & la hauteur intellectuelle de Floire. Ainsi, lorsque les
écoliers font leurs premiers progrés cognitifs, c’est a leurs progrés affectifs
qu’ils les doivent. Et ils apprennent a (se) connaitre, au sens biblique, tout en
embrassant une culture paienne des sentiments :

Livres lisoient paienors / u ooient parler d’amors. / En ¢ou forment se
delitoient, / es engiens d’amor qu'il trovoient.®

Si Floire est ingénument ingénieux a cing ans, autour de dix il fait de la ruse
d’amour son style de communication ; Blanchefleur se préte joyeusement au
jeu de lector / amator in fabula, sans autre scrupule chrétien. Loin de
chercher le sens allégorique, tropologique ou anagogique de ces écrits aussi
anonymes que profanes, ils s’ingénient a saisir les engiens littéraux, propres a
servir I’intelligence des corps. Ces astuces livresques, aussi bien que la
sensibilité a la nature environnante, leur ouvrent un méme horizon de
possibilités d’étre au monde. Il est difficile, désormais, de distinguer Floire
de Blanchefleur, dans leur tango de cire :

Et quant a I'escole venoient, / lor tables d'yvoire prenoient. / Adont les veissiés
escrire / letres et vers d'amours en cire! [...] / Letres et salus font d’amours / du
cant des oisiaus et des flours.®®

% Pour une premiére conceptualisation de ce type d’intelligence, voir Peter Salovey et John D.
Mayer, « Emotional Intelligence », Imagination, Cognition, and Personality, 9, 3, 1990, pp.
185-211, article disponible en ligne sur le site http://www.unh.edu/.

% Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 209-212, p. 12.

8 Ihid., v. 201, p. 12.

% |bid., vwv. 227-228, p. 14.
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Tout coule de source, comme si I’amour faisait les poetes ; bient6t, les deux
éléves savent lire, écrire, écouter chanter et fleurir. lls épousent les rythmes
de I'univers, en puisant aux sources de Nature comme de Culture. A cette
époque de I’histoire, Floire et Blanchefleur passeraient tout test d’intelligence
émotionnelle moderne : leur capacité a reconnaitre et exprimer leur ressenti
devient une faculté créatrice, tandis que leur syntonie fréle la perfection. La
double performance des amants en fleurs acquiert un caractére intentionnel et
ciblé, novateur, régulateur et subtilement adaptatif, répondant méme aux
attentes des psychologues de notre temps :

Emotionally intelligent persons accurately perceive their emotions and use
integrated, sophisticated approaches to regulate them as they proceed
toward important goals.”

Face aux frissons du désir, les adolescents apprennent a complexifier leurs
réponses. En particulier, ils subliment leur « joie d’amor »™, plutét que de lui
donner libre cours, malgré les opportunités fleuries — verger et palais — de
leur milieu. Ils sentent que le langage du corps risque d’étre universellement
compréhensible, et choisissent de garder leur entente entre eux et pour eux (a
quelques baisers prés)™. La dyade est leur patrie, et ils érigent des frontiéres
fleuries, aussi nettes que I’écriture pour les analphabetes. lls se réinventent,
en se donnant une langue autre, conquise et partagée, qui les éleve en les
protégeant des intrus :

Bien sorent parler latin / et bien escrire en parkemin, / et consillier oiant la gent /
en latin, que nus nes entent.”

Méme si le Conte présente I’intrusion de la réalité extérieure comme une
surprise a subir, les réflexes défensifs des latinistes d’amour prouvent que
leur attention distributive est en éveil. Loin de les rendre aveugles, I’amour
renforce, en effet, leur sensibilité naturelle en raffinant leur aptitude a parler
sans dire, écrire sans trahir.

Néanmoins, il y a un observateur qui, sans étre féru de latin, se révele
plus compétent en matiere de communication affective que les enfants-poétes
- le roi Félix, affligé par cette « glorieuse vie »"* qui ne cadre pas avec ses
impératifs socio-politiques. Et Floire perd pied face a la régie royale, tandis
que Blanchefleur s’efface derriére la maladie imaginaire de sa mére

% Ibid., vv. 255-258 et 261-262, p. 16.

70 peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., p. 201.

"L Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 240, p. 14.
2 |bid., v. 237-240, p. 14.

3 Ibid., w. 267-270, p. 16.

74 Ibid., v. 264, p. 16.
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confrontés au mensonge parental, les ingénus se révelent également
impuissants, malgré leurs ruses.

La premiére erreur d’appréciation de I’amant-prince concerne son pére,
qu’il continue a prendre pour une autorité tutélaire de son lien affectif. Or,
Félix n’est plus complaisant par amour : il est roi autant que peére, et
s’inquiéte des responsabilités auxquelles Floire risque de se dérober a I’heure
de son propre mariage, qui sera royal ou ne sera pas... Pour I’instant,
I’intelligence émotionnelle du héros n’est pas munie du volet « prendre le
pouls des émotions du pére » ; elle s’accorde mieux au chant des oiseaux et a
la communion érotique. L’adolescent laisse donc éclater une colére
importune, aucunement régulée, qui surgit sous la forme d’un double
reproche mal accordé a une priére unique :

Sire, fait il, que puet cou estre / que Blanceflor lais et mon mestre ? /
Blanceflor pri que viegne 0 moi.”

Certes, un prince médiéval a le droit de se mettre en colére, et de manifester
ouvertement cette « ira principis [qui représente] un outil pour la pratique du
pouvoir »™. Mais pas devant papa-le-roi ! Et pas pour une esclave... Or,
Floire manque assez de tact pour s’indigner, bruyamment, a I’idée de laisser
derriére lui sa compagne et, ajoute-t-il, son maitre. Il est significatif que
I’écolier-amant se montre si subitement attaché a ce clerc sans pertinence
affective jusqu’ici (si I’on excepte I’enseignement du latin, langue
internationale de I’amour fleuri). Peut-étre est-ce une ruse — mal pétrie —
censée masquer la pertinence totale de Blanchefleur, qu’il se garde de
proclamer haut et fort, comme a cing ans. Le respect du pére pour ce Guédon
« fondés des ars »’" pourrait lui avoir suggéré cette piste. Cependant, le fait
d’exiger, un vers plus tard, que I’amie seule I’accompagne, et d’escamoter
ainsi la nécessité de poursuivre I’apprentissage avec ce mentor a peine
évoqué, montre qu’il maitrise mal la communication affective entre dominant
et dominé, se faisant une idée fausse de ses priviléges filiaux et princiers. Le
pére avait méme prévu un mensonge concernant la santé du professeur, mais
il n’a guére I’occasion de le lui servir ; décidément, le héros a du mal a
focaliser son tuteur, et a saisir le scénario communicationnel attendu et
approprié.

Face a ce premier interdit royal déguisé en ajournement, Floire se révele
un piétre stratége, incapable de comprendre les enjeux de sa séparation
imminente de Blanchefleur. Une expérience que I’on pourrait qualifier
d’« autiste » s’ensuit : I’amant s’accroche a sa Vérité intérieure, obsédé par

75 Ibid., v. 347-348, p. 20.

7 pour reprendre le titre d’un chapitre du livre de Laurent Smagghe, Les Emotions du prince.
Emotion et discours politique dans I’espace bourguignon, Paris, Classiques Garnier, 2012.

7 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 206, p. 12.
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des circonstances fabriquées de toutes pieces, tandis que sa compagne
redevient, pour de bon, une esclave. Pour le dire en termes modernes, le
monde possible de Floire (Wnr) diverge du monde de I’auteur (Wn)", qui se
superpose provisoirement a celui sécrété par le pére (Wnp). Au lieu de
manifester ce «sens politique [consistant a] savoir déchiffrer les flux
émotionnels sous-jacents d’un groupe et ses relations de pouvoir » ”°, comme
le prescrit Daniel Goleman dans sa recette d’intelligence émotionnelle, le
prince médiéval se contente de protester, biaiser, laisser tomber, et accepter le
compromis impose.

Sans se soucier de «nos» prescriptions en matiére d’intelligence
émotionnelle, le conteur jette un jour caricatural sur les tourments que cette
défaillance interpersonnelle entraine dans son sillage. Il fait tout pour
suggérer que I’adolescent aurait di écouter (et entendre) son pére plutdt que
son cceur. Lorsque Floire persiste a investir un cours d’événements
contrefactuel méme s’il a I’intuition d’étre « gabés »®, et va jusqu’a imaginer
que Blanchefleur est morte, apres quinze jours d’absence, son ridicule est
consommé. Ses craintes relévent d’une forme de naiveté insoutenable : pour
lui, la distance est une disparition — comme si sa réalité subjective pouvait
s’objectiver... L’inadaptation sociale va plus loin encore: a cause de
I’angoisse que sa belle ne soit morte, il s’expose a mourir lui-méme, et
suscite la méme angoisse chez ses proches.

Un autre élément vient freiner le développement affectif du héros : le
leurre méme que le roi utilise pour le berner : la promesse que Floire « avra »
Blanchefleur « sans contramant »®. Cette logique est celle d’un propriétaire
d’esclaves, justement. Avoir ou ne pas avoir — a une époque ou la poésie
vernaculaire chantait la fin’amors — est une fausse note, qui ne peut
déboucher que sur une fausse piste. Le Conte se donne pour taches de tuer le
pere, racheter I’amante vendue, couronner I’amant gagnant et abolir
justement la dynamique maitre-esclave au sein du couple.

Lorsque Floire se meurt de langueur pour Blanchefleur, leur communication
affective est brisée. L’amant absent est insensible a ce que sa compagne
pourrait ressentir par rapport a sa mere (prétendument) malade. Il croit bien
gue cette importune pourrait mourir, mais reste froid aux effets qu’une telle
perte pourrait avoir sur sa poétesse de I’amour. Il voit Blanchefleur comme

8 Voir Umberto Eco, Lector in fabula..., op. cit., p. 198: «Dans une fabula, le monde
possible W est celui qui est affirmé par I’auteur. 1l ne représente pas un état de choses, mais
une succession d’états de choses si... sn ordonnée par intervalles temporels ti...th. » Voir aussi
p. 199 : « Au cours du texte nous sont présentés comme des éléments de la fabula quelques
Wi, c’est-a-dire le monde des attitudes propositionnelles des personnages ».

8 Voir Daniel Goleman, op. cit., vol. Il, p. 43.

8 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 390, p. 22.

81 « Dont ot I’otriement au roi, / muire sa mere u voist vivant, / que il I’avra sans contramant. /
Flores I’otroie a quelque paine. », ibid., vw. 350-352, p. 20.
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un « périsoi »*, & soi et pour soi, et lui refuse le droit & une vie affective qui
déborde le cercle de sa présence. Quoi qu’il arrive a sa mere, I’esclave doit
rejoindre d’urgence son prince charmant, égocentrique, insolent. Le couple
fusionnel des deux fleurs ouvre tout a coup une faille dans le monde du
lecteur. Ce que le conteur continue a appeler « amour » ne correspond plus, a
partir de cet épisode, a ce que le lecteur attend d’un vrai amant. Et il ne s’agit
pas d’un anachronisme ; Floire est en faute, comme amant, justement parce
que

I1 sont boin devineor / tout cil qui aiment par amour.®

Or, si I'amoureux n’a rien deviné, c’est qu’il n’est pas proprement et
pleinement amoureux, malgré les lecons gracieuses de I’école et du verger.
C’est a peine une surprise pour le lecteur attentif (surtout féministe), qui voit
I’aimée de Floire, a ce moment du récit, comme un trésor perdu, a reprendre
en possession :

And what of Blancheflor? She seems, at first, the epitome of
commaodification. Baldly reduced to the marketable values of luxury goods
and traded literally to slave merchants in Andalusia, this heroine is later
sold for seven times her weight in gold [...]**.

If these young lovers resemble one another physically and in courtly and
amorous demeanour, Floire’s extraordinary beauty is compared only to
natural phenomena and plants [...]. Blancheflor by contrast emerges as a
material treasure trove of incomparable wealth.2

Lorsqu’il commence sa quéte, Floire est donc obsédé par I’« avoir » et le
« cueillir »*, tandis que I’étre de Blanchefleur se réduit, a ses yeux, au
spectre du «gesir »® . Longtemps, il reste pris dans un genre d’affect
(amourette ?) qu’il faudrait placer, pour reprendre la distinction du narrateur,
entre « I’amor de noureture » et I’amour « en autre sens »®. Sa transition vers
I’autre sens implique la nécessité de tout un parcours initiatique conduisant a

82 Nous reprenons ici le terme de Boris Cyrulnik, renvoyant a ce climat familier ou
baigne I’enfant, et ou il peut explorer les limites de son étre : « la présence d’objets
stables, de figures humaines permanentes avec leurs réactions securisantes,
effrayantes ou désorganisantes, compose la racine sociale du sentiment de soi. », ID.,
L’Ensorcellement du monde, op. cit., p. 236.

8 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vwv. 337-338, p. 20.

84 E. Jane Burns, Courtly Love Undressed..., op. cit., p. 220.

& |bid., p. 224.

8 \Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 365 et 383, et p. 22.

8 1bid., v. 384, p. 22.

8 Voir les vv. 231-234, p. 14 : « Cus lires les fist molt haster / en autre sens d’aus entramer /
que de I’amor de noureture / qui lor avoit esté a cure. ».
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entramer, afin d’accomplir ce pouvoir-étre dont Floire est porteur, des le
début du Conte, avec Blanchefleur.
L’accomplissement de soi commence, dans I’Espagne de Floire, par
I’occultation du périsoi : textuellement, la désirée est dérobée a son désirant,
et une révélation advient — la béance du manque. Or, « le désir inconscient est
le désir de I’ Autre », & en croire Jacques Lacan.®

Face au tombeau voué a sa grande absente, Floire ne voit pas la fin du
monde, mais plutét une nouvelle possibilité d’étre-au-monde: la mort.
Vaincu par ses craintes les plus noires, et par la fiction batie par les parents
(le couple royal, mais aussi I’esclave chrétienne), le jeune homme s’accroche
frénétiquement a I’unique ressource émotionnelle qui lui reste — I’aspiration a
retrouver Blanchefleur au Champ-Fleuri — et I’investit sans aucune visée
adaptative. Si les corps restent figés sous forme de statues, la voie est ouverte
a I’évasion des ames. Et comme I’au-dela paien n’exclut pas les entités
florales, Floire projette aussitot un univers pour deux, ou la vie peut continuer
a fleurir :

M’ame le m’amie sivra, / en Camp Flori le trovera, / u el keut encontre moi
flors, / car molt se fie en nos amors.*

Ainsi, la gisante devient un sujet qui projette, a son tour, un monde pour
deux, selon [Iattitude propositionnelle et I’état émotionnel les plus
compatibles avec la séparation : I’espoir que son homme reviendra. Les deux
mondes — Wt et Wi — s’unissent dans une réalité émotionnelle unique, qui
fait fi de toute différence socio-culturelle. C’est la femme chrétienne qui
devance I’homme paien dans ce paradis antique indiciblement partagé
(comme les livres paienors du début), et c’est elle qui offre des fleurs, en
comblant la perte symboligue par son signe-méme.

En proie a cette fantaisie que la psychologie moderne qualifierait de
dépression psychotique accompagnée de délire, le héros ne se rend pas
compte du potentiel comique de son suicide : la chrétienne Blanchefleur
risque de cotoyer d’autres fleurs, dans son paradis chrétien.

En bonne psychologue médiévale, c’est la reine d’Espagne qui pose le
diagnostic le plus juste, en ridiculisant, a sa facon, le projet de retrouvailles
post-mortem des amants :

Fius, fait ele, molt es enfans / quant de la mort es porquerans. [...]

Se vos ensi vous ociés, / en Camp Flori ja n’entrerés / ne vos ne verrés
Blanceflor : /

cil cans ne recoit pecheor / Infer son calenge i metroit : / la irés, biaus fius,
orendroit.”*

8 \/oir « La direction de la cure », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 632.
% Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 777-780, p. 44.
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Elle prend donc au sérieux I’idée que la mort est une opportunité de se dé-
placer, mais asséne au réveur le catéchisme (paien) de sa réalité : le suicide
mene toujours en enfer, qui est déja amplement peuplé de fous d’amour...
Une fois de plus, la logique sentimentale de Floire apparait comme ridicule,
et malsaine. Qu’il soit anxieux ou optimiste jusqu’au délire, le héros est jugé
« enfans » par son entourage, et le Conte I’auréole d’un comique qui n’est
pas loin de la dérision, tout en cdtoyant la sympathie et I’attendrissement.
D’un seul coup, I’amant échoue au test de géographie métaphysique et de
régulation émotionnelle. Cultiver ses émotions et humeurs négatives, pour
aboutir & I’autodestruction, n’est pas une bonne affaire au Moyen Age
romanesque non plus. La mére dérobe donc au prince transi I’arme suicidaire
— un stylet de I’époque des amours en poésie — et lui promet une thérapie qui
n’est autre que la vérité.

S’il est vrai que la capacité d’élaborer une réponse rapide a un stimulus

pertinent (responsiveness) est un indicateur d’intelligence émotionnelle,
pourvu qu’elle impulse un comportement adapté a la situation®’, Floire se
révele, pour une fois, prompt, lucide et efficace lorsqu’il recoit la nouvelle de
I’esclavage de Blanchefleur. Son adaptabilité connait une dynamique
spectaculaire, et il passe de la démotivation vitale au vitalisme débordant, du
fantasme compensatoire au projet réalisable, de la réaction a I’action.
Le conteur salue publiquement la résilience du jeune amant, s’attardant sur
les vertus de I’amour, dont il fait un rappel topique susceptible de faire
rebondir I’intrigue vers I’horizon de [I’affect légitime, partagé et
institutionnalisable. A I’occasion, une priére d’allure chrétienne
s’accommode de I’encensoir des Anciens ; I’important, c’est de croire :

Diu en rent grasses et mercie / quant sot que vive estoit s’amie. [...] Molt se
vante qu’il I’ira querre, / ja n’ert en si sauvage terre / qu’il ne le truist ! Puis
revendra, / agrant joie le ramenra. [...] Signor, ne vos esmervilliés, / [...]
C’est en Calcide et en Platon / que pas ne cuidera nus hom / qu’estre puist
fait cou que fera / cil qui d’amors espris sera.%

Déja, Floire s’exprime comme s’il avait « rencontré Jésus » ; déja, il éprouve
la joie qu’il pense susciter dans son environnement affectif. A aucun moment
il ne songe a ses parents, ni pour leur reprocher leur tricherie, ni pour saisir le
monde possible qu’ils batissent pour lui. La mére a beau le supplier de «
remain[dre] en pais »* dans son royaume : le jeune homme ne peut focaliser

% Ibid., vv. 1013-1014 et 1021-1026, p. 46.

92 \oir Peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., p. 193.

9 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 1085-1092, 1094 et 1099-
1102, p. 52.

% 1bid., v. 1080, p. 50.
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que son but, et, pour I’atteindre, il est prét a sacrifier tout, du confort
personnel au réconfort familial, du corps et du temps a I’argent.

Les théoriciens de notre époque seraient d’accord avec le conteur: la
compétence émotionnelle d’un humain suppose une certaine capacité a se
sacrifier pour réaliser un but supérieur :

The emotionally intelligent person [...] does not mindlessly seek pleasure,
but rather attends to emotion in the path toward growth. Emotional
intelligence involves self-regulation appreciative of the fact that temporarily
hurt feelings or emotional restraint is often necessary in the service of a
greater objective.®

Lorsque les parents proposent a Floire I’oubli, le calme, le plaisir de
continuer a étudier auprés de jeunes filles en fleur, et I’alternative d’un
mariage politiquement correct, il refuse sans broncher, et mobilise toutes ses
ressources pour se vouer a sa quéte. S’il ne fait pas de scéne lorsqu’il apprend
que sa bien-aimée est traitée en « povre cose de bas endroit »*, devenant la
propriété d’un inconnu, s’il ne va pas jusqu’a imaginer qu’elle pourrait étre, a
I’instant méme, violée ou meurtrie, voire massacrée par ce marchand de
chair, et que tout cela arrive par les soins des parents, c’est que le héros a la
sagesse des ingénus : il vient d’éviter le pire (la mort), et désormais tout
risque de s’arranger... pour le mieux. Il y a une chance de retrouver I’amie,
saine ou non, libre ou non, mais en vie, et c’est tout ce qu’il a besoin de
savoir.

Le pragmatisme de I’amant, une fois éveillé, se détourne donc du stylet et
du Champ Fleuri pour s’attacher tout bonnement a des marchandises
luxueuses, pouvant servir au rachat de sa belle. Trésor pour trésor, il est prét
a marchander, si marchander il faut. Un Lancelot embourgeoisé®’ reste
admirable, si tel est le déguisement approprié... L’idée de déchéance sociale
ne I’effleure pas, dans cet environnement oriental ouvert a toutes les voluptés
de I’artifice colteux et prise.

Deux objets viennent ponctuer I’évolution de Floire : la coupe troyenne
ou Péris enléeve Héléne et I’'anneau magique. Le héros médiéval saura-t-il
aimer et survivre, tricher et trouver ? Deviendra-t-il un Paris, mais invincible
comme Achilles (en version sans-talon) ? Ou simplement soi-méme, en
adulte ?

Tout d’abord, Floire quéte sans questionner, ouvert a tout hasard, mais
sans chercher une opportunité particuliére. 1l va simplement dans la direction
indiquée par ses parents, et dés qu’il a un moment tranquille — a table — il

% Voir Peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., 201.

% Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 1074, p. 50.

9 « Floire’s quest to free a captive beloved is more mercantile than chivalric ; it features a
hero laden with precious silks and costly fabrics, a Lancelot turned cloth merchant while
searching for his ladylove. », E. Jane Burns, Courtly Love Undressed..., op. cit., p. 212.
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déplore, en son for intérieur, I’incertitude ou il se trouve. C’est précisément
cet état émotionnel, visiblement négatif, qui souléve, chez ses hotes, des
questions et un étonnement constant : cet homme pensif, transi d’amour,
ressemble a telle femme pensive, transie d’amour. Un air de famille
émotionnelle passe sur les deux figures, et I’enquéte identitaire aboutit
aussitot.

L’ algorithme est constant, et aucune surprise n’est permise, dans un

monde absolument fiable, ou toutes les prédictions des adjuvants se
confirment. Si Floire est d’abord médusé d’apprendre que celle qu’il cherche
est passée par I’endroit méme ou il passe la nuit, au point de briser un verre et
verser le vin, cette expression émotionnelle naive — payée de rires — est vite
régulée. Désormais, le héros s’habitue aux coincidences heureuses, accepte
d’étre chanceux, garde la face et continue a révasser, interloquer, répondre et
remercier. Chemin faisant, il apprend que la largesse ouvre tous les trésors
d’information dont il a besoin pour continuer ; le monde auquel il s’adapte —
de plus en plus souplement — est un monde matérialiste et, pourvu que I’on
joue le jeu de I’échange réciproquement avantageux, I’histoire d’amour,
saluée partout malgré son idéalisme, ne peut qu’aboutir.
Pour le lecteur moderne, I’efficacité de I’improvisation et la quéte sans
enquéte sont invraisemblables, et instaurent un pacte de fictionnalité tres
proche du conte bleu. Pour le public médiéval, en revanche, la crédibilité du
succes de ces « stratégies adaptatives » est validée par une foi ancienne, que
le christianisme du XII° siécle continue a investir : la croyance en la déesse
Fortune.

C’est le conteur qui évoque la roue, a titre de signal narratif, au moment
ou le héros risque le plus, et craint le moins : lorsqu’il prend sa joie avec
Blanchefleur, dans la Tour-aux-Pucelles. Quant a Floire, s’il se comporte, le
plus souvent, comme s’il comptait sur le hasard, sans vénérer une déité
particuliére, il est difficile de savoir quelle est sa religion de terrain : a chaque
articulation du récit, il prie & la chrétienne et se laisse bénir de par Dieu, mais
invoque aussi, au besoin, les dieux paiens, prét a faire la paix dans les cieux
et le commerce sur la terre. Motivé par son amour gémellaire, et non par
I’adhésion a une pratique spirituelle, le héros se révele capable de
communiquer affectivement avec tous les passants, quelle que soit leur foi. Il
est chéri, taquiné, aimé et prisé pour sa fortune, sa jeunesse et son idéalisme,
mais rien n’indique qu’il aurait des qualités de guru. Ses initiatives sont
toutes réactives, et I’enfant se contente de suivre attentivement les conseils
qu’il (achéte et) recoit de ses nombreux tuteurs de passage. A aucun moment
il ne manifeste cet intérét pour la Vierge Marie ou Jésus qui éclatera dans son
discours prosélytique de la fin. Ses affects I’attachent a la sphere physique
plutdt que métaphysique, et il manifeste une belle aisance dans les relations
interpersonnelles avec des humains de la génération de ses parents.
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Le moment qui révéle le mieux les progrés remportés par I’intelligence
émotionnelle de I’amant, en matiere d’adaptation a la vie adulte, est celui ou
il réalise la double performance de faire mat le portier du harem et de susciter
son intérét pour la coupe troyenne. Déja, il a appris a utiliser ses émotions
pour gagner un autre a sa cause. Déja, il a atteint

la fluidité (the flow), [ce] summum de I’intelligence émotionnelle [ou] les
émotions [sont] mises au service de la performance ou de I’apprentissage.
Celles-ci ne sont pas seulement maitrisées et canalisées, mais aussi
positives, chargées d’énergie et appropriées a la tche a accomplir.®®

Le jeu persan est promis a une belle fortune dans les romans de couple : au
XI11° siécle, dans la tradition en prose, Tristan et Yseut tombent amoureux en
se regardant, ivres des possibles de la potion, de part et d’autre d’une table
d’échecs. Pour I’instant, Floire montre, a sa fagon, qu’il posséde un « cerveau
émotionnel » bien en forme, qu’il sait s’en servir et que la joute des esprits
peut s’accommaoder, chez lui, de la motivation d’une passion juvénile.

Tout de méme, ce n’est pas I'art de I’affrontement abstrait, entre
hommes, qui représente la vocation du prince en fleur. Des qu’il accéde a la
grace de I’incarnation amoureuse, auprés de son élue, I’intrus craintif —
tremblant devant une femme® — devient un voluptueux du corps-a-corps,
s’accommodant fort bien de la Tour fleurie qui vient remplacer son verger. I
s’attend a y vivre indéfiniment son happy end, s’abandonne au Paradis du
présent’® et suspend sa quéte en oubliant le grand retour promis a la famille.
Comme la joie d’amour est une émotion dangereuse, dont la valeur
adaptative est inférieure a celle de la peur, Floire est vite désadapté : il en
vient a oublier, dans son environnement immédiat, ce roi qui n’est pas mat, et
qui risque de faire de I’esclave sa reine. Tout le sens pragmatique qu’il avait
développé lors de ses expériences itinérantes fond au contact des fleurs qui
lui permettent d’accéder a Blanchefleur. En effet, si le panier lui servait de
moyen de locomotion et de laisser-passer, la floraison qui s’ensuit est une
ivresse continue, qui le dessert en lui faisant perdre le sens de soi, de son
humanité et de son avenir. Au cceur des tropismes érotiques auxquels il se
livre avec son é€lue, sa faculté d’instrumentaliser les choses et de considérer
les étres s’atrophie, et une sorte de regressus ad uterum le plie a sa loi.

Désormais, Floire ne songe plus qu’a végéter'®.

% Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle. Comment transformer ses émotions en
intelligence, trad. Thierry Piélat, Paris, Robert Laffont, 1997 [1995], p. 121-122.

9 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2347-2350, p. 120.

100 C*est un Eden digne de I’ Ancien Testament, qui a son Euphrate et ses oiseaux — angéliques
par leur chant ; voir ibid., vw. 1987-1989, p. 100.

101 Dans la Tour-aux-Pucelles, I’homme est traité de plante et librement transplanté d’une
femme a Iautre : « Bele compaigne Blanceflor, volés vos veoir bele flor / et tele que molt
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Quant a la pucelle de la Tour, elle ne pense ni a son pucelage, ni & I’lhnomme
qui entend le cueillir, lors du concours Miss Fleur de I’année. Méme si Floire
est dépourvu de moustache, barbe et attributs résolument virils, Blanchefleur
est préte a saisir son altérité, et méme a y voir un «encantemens »
frissonnant, faisant fi de la notion d’identité :

Comment venistes vos caiens ? / Cou cuit que soit encantemens. / Biaus
amis Flores, je vos voi / et neporquant si vos mescroi ! / Mais, amis, qui
que vos soiés, / forment vos aim, ¢a vos traiés 1'%

Qui que vos soiés : apres tout, Blanchefleur aime la surprise d’amour plutét
que I’amant-surprenant, et s’adonne a I’expérience sans y ajouter foi, au point
d’illustrer ce genre d’infidélité qui s’épanouira, dans les lettres francaises du
XI11¢ siécle, avec Laudine, au monde du roman de Chrétien de Troyes. A leur
facon, les deux héroines créent un nouveau topos romanesque, en montrant
que I’on peut trahir I’lhnomme aimé... avec lui-méme, dans un mouvement
préconscient révélateur d’une (inconsciente ?) reconnaissance.

En outre, Blanchefleur rappelle aussi la « recreantise » d’Erec lorsqu’elle
oublie, dans le sommeil du plaisir, d’accomplir sa mission matinale auprés de
I’émir. Un sens de I’impunité vient nourrir le «delit» de la Tour, en
occultant tout sens du devoir.

Pour I’instant, la passion a raison de tout scrupule, et I’histoire semble se
fourvoyer dans ce paradis sans Dieu, et s’enliser dans un vécu aussi fusionnel
qu’autosuffisant. Mais les « régles d’exhibition »** de I’amour dans la tour
ne permettent pas aux deux indiscrets de rester dans I’ombre, et un jour, un
voyeur les trahit, aveuglé de tant de beauté :

Ensanle dorment doucement, / acolé s’ont estroitement, / et bouce a bouce
et face a face / s’ont acolé, et brace a brace. / De pitié nes voel esvillier, /
trop les cremoie a travillier. / Molt lor siet a gesir ensanle.’**

Ce mode de lecture empathique, prénant I’attendrissement devant une dyade
endormie — fOt-elle d’amies ou d’amants — ne saurait étre partagé par I’émir,
qui s’étonne simplement de ne pas étre redouté par son élue. M{ par une
jalousie justifiée sinon juste, il met en branle la mécanique de son régime de
terreur, et rappelle les transgresseurs a I’ordre.

amerés, / mon essient, quant le verrés ? Tel flor n’a nule en cest pais [...] donrai le vos se vos
volés. », ibid., vv. 2387-2390 et 2394, p. 122.

102 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2487-2492, p. 128.

103 Pour reprendre un syntagme cher a Daniel Goleman, L’ Intelligence émotionnelle..., op. cit.,
vol. 1, p. 149, qu’il emprunte & Paul Ekman et Wallace V. Friesen, Unmasking the Face. A
Guide to Recognizing Emotions from Facial Expressions, Prentice Hall, Englewoods, NJ,
1975.

104 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2611-2617, p. 136.
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Aprés cet interlude de folie'®, le conte revient a une réalité ot I’amour est

envié par les rois, aussi bien que par Fortune, et reste un phénomeéne
étroitement balisé. Les parents de Floire sont mariés, I’émir cherche une
épouse : il faut une institution pour canaliser les émois de deux amants, sinon
tout le monde dormirait délicieusement parmi les fleurs et Charlemagne ne
verrait plus le jour...

Le moment vient, pour les clandestins de la Tour, de se montrer a la
hauteur des attentes qu’ils ont suscitées depuis le Prologue. Et la performance
exigée s’accomplit, conjointement : Floire et Blanchefleur pleurent et font
pleurer, se liberent et font libérer. lls réalisent enfin leur programme narratif
d’amants « devineor », et devinent juste: qu’il s’agisse de paiens ou de
chrétiens, deux humains larmoyants, s’ils sont beaux, jeunes et unis, vont
toujours émouvoir. Méme si le Moyen Age central n’a pas découvert les
« neurones miroirs », les larmes y appellent tout autant les larmes, la pitié de
soi y éveille pareillement la pitié d’autrui, comme si la contagion
émotionnelle était un phénomeéne reconnu que le roman peut crédiblement
donner en spectacle :

Flore et Blanceflor venu furent, [...]/ pleurent des ieus, del cuer sospirent. /
De vivre selirté n’avoient / et neporquant tant bel estoient / que lor tristor,
par lor biauté, / resanle lune de clarté. [...]

N’a si felon home en la cort / qui de pitié por eus ne plort. / Molt volentiers
dont trestornaissent / le jugement se il osassent.*®

Si les émotions sont des « perturbationes », la pensée médiévale, a travers
Augustin, envisage une utilisation chrétienne de leur potentiel
transformateur'”’. Ce n’est donc pas surprenant que la passion d’un couple
impulse et étaie la compassion collective, lorsqu’une finalité sociale majeure
est a atteindre. L’amour peut changer le monde, ou au moins polir les
meeurs : a Babylone, il n’est plus acceptable qu’une femme aimée soit
décapitée apres usage, lorsqu’on a vu deux amants préts a sacrifier leur vie
I’un pour I'autre. Le roman joue sur ce capital de mortalité et sur son
efficacité émotrice, en réitérant les supplications altruistes de ces enfants que
la peur n’empéche pas d’aller au martyre :

Cascuns voloit avant morir, / li autres nel pooit soffrir. /
Tot cil grant pitié en avoient / qui tel duel faire lor veoient.1%

105 | e conteur déplore explicitement le sommeil de la raison : « A tant ses amis le racole, et ele
lui, si fait que fole, / et puis I’a baisié et il li. », vv. 2565-2567, p. 132, nos italiques.

196 | bid., vv. 2843, 2846-2850 et 2927-2928, pp. 148 et 152,

107 Sur la philosophie augustinienne des émotions, et I’influence des stoiciens, voir Peter King,
« Emotions in Medieval Thought », The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion, éd. par
Peter Goldie, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 169.

108 \/oir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2995-2998, p. 156.
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C’est le dévouement réciproque qui innocente Floire et Blanchefleur : méme
s’ils restent les profanateurs du sérail, ils se révélent Iégitimes dans leur veeu
de fidélité amoureuse.

D’autre part, I’émir est blessé dans son amour — reconnu comme tel par
le conteur'® —; s’il appelle Blanchefleur «la putain »°, pour ternir le
rayonnement esthétique et affectif dont le conte auréole I’héroine, il finit par
s’incliner, comme ses barons, devant le modéle monogame qu’elle impose.
La contagion se fait par I’activation d’une sorte de vue intérieure. Il est
tellement md par les pleureurs, qu’il doit détourner son regard pour éviter de
pleurer a son tour, et pour corriger en toute clairvoyance sa représentation du
monde ; enfin, il se laisse désarmer :

Lors en ot li rois grant pitié / ja soit cou k’ait le cuer irié, / que cascun valt
avant salir / por ¢ou que primes veut morir, / et voit tant tristement plorer /
de pitié nel puet esgarder. / Quant Blanceflor a esgardee / de la pitié li ciet
I"espee. !t

La pitié efface le désir, et rend le roi capable d’accepter un pis-aller : en
riant, en pardonnant, il adoube son rival et lui céde son élue, s’apprétant a
épouser une autre vierge du verger, fidéle a I’idée de la remplacabilité
féminine. Vite guéri, il reconnait la légitimité de I’autre amour, qu’il fait
sanctifier dans un « moutier »**? de son pays, en tranchant le conflit des
interprétations en faveur de I’innocente « putain », dont il suit la recette de la
(sur)vie a deux. Et la tour continue a fleurir, a la paienne, sans victimes
collatérales. Gloris, venue d’Allemagne, n’essaie ni de rejeter le tyran, ni de
lui imposer sa foi : I’équilibre repose ici sur I’annulation de tout changement
annuel. 11 n’y a plus de passion exclusive, plus de concours de Miss Fleur ; et
si les pucelles ne sont pas renvoyées, plus personne ne succombe a I’amour
dans la Tour.

En revanche, le couple des amants-fleurs est appelé a une métamorphose
spectaculaire : il s’adonne a la joie de I’'union et de la pacification, s’accorde
des licences érotiques devant le rival bafoué, et se prépare, redoutablement, a
régner.

Il faut un double deuil pour que les héros soient couronnés, et le conteur
le leur accorde aussitét. Le roi et la reine de I’Espagne meurent sans raison et
sont regrettés par Floire, mais aussi par « s’amie »**, comme si I’amour filial
pouvait étre contagieux. Blanchefleur déplore donc, illogiquement mais

109 |bid., wv. 2657-2660, p. 138.

110 |bid., v. 2689, p. 140.

11 |bid., vv. 3003-3010, p. 156-158.

12 \/oir vv. 3137-3139, p. 164. « Le moutier est peut-étre une église, peut-étre un temple
paien., ibid., n. 2.

13 \Voir v. 3249, p. 170 : « Il et s’amie grant duel font. ».
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empathiquement, la disparition d’un monarque qui, non content de tuer son
pére et de réduire sa mere en esclavage, I’a vendue elle-méme a des inconnus,
et I’a méme fait « enterrer » pour la séparer de I’nomme de sa vie. En outre,
elle déplore aussi la mort d’une reine qui, malgré ses bontés presque
maternelles, n’a pas hésité a la traiter de marchandise encombrante. Le bon
débarras dont Blanchefleur a fait I’objet tout le long de I’histoire ne suscite
en elle aucun sens de la rétribution : sensible a la douleur de I’autre quand
I’autre est Floire, elle sait s’émouvoir comme une chrétienne. La couronne
I’attend et il vaut mieux cultiver des émotions liantes, a cette occasion.

Ce conformisme peut paraitre suspect, voire opportuniste, aux yeux d’un
lecteur moderne. Mais si I’intelligence émotionnelle implique, outre le volet
« reconnaissance de ses propres émotions », ceux de la « maitrise de soi » et
de la « motivation »**, il est permis d’imaginer que Blanchefleur excelle
surtout quand il s’agit de reconnaitre, guider et fructifier les émotions des
autres, tout en s’y accordant. Selon toute apparence, elle a ce « talent pour les
rapports humains » qui l’aide, dans les situations critiques, a « gérer
adroitement ses sentiments »'*°. Aussi agit-elle a I’unisson avec son amant,
lorsque le moment du grand retour advient. Aucun trauma individuel ne vient
personnaliser son expérience du voyage vers I’Espagne :

[Floire] et s’amie grant duel font. / Vers I’amirail regardé ont, / boinement li

ruevent congié.!'®

Le terrain s’appréte pour une croisade d’amour. Malgré la perspective
conciliante du Conte, il serait difficile d’idéaliser la vocation chrétienne de la
grand-mere de Charlemagne. Elle devient, grace a la litanie des vers, une
Hélene qui se laisse ravir par Paris, plutét qu’une illuminée de Jésus :

Or aies envie : / ci en maine Paris s’amie.**’

Flores s’en va, s’amie en maine.''8

Quand elle débarque en Espagne, Blanchefleur est a peine une coupe aux
mains de Floire, objet d’une saisine divine :

Of avés com ert perdue : / tant le quist que Dieus I’a rendue.'*®

114 Selon Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle..., op. cit., vol. 2, p. 42.

115 [pid., p. 39.

116 \/oir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 3249-3251, p. 170.
17 1bid., wv. 1709-1710, p. 84.

18 |bid., v. 3293, p. 172.

119 |bid., wv. 3291-3292, p. 172.
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Porteuse d’un héritage théologique et culturel qu’elle ne semble pas avoir
assimilé en profondeur, mais qui suffit pour étayer le programme narratif du
Prologue — conformément au topic « amour et conversion » — la belle crée,
malgré elle, une émulation de nature prosélytique. Telle Hélene, elle séme la
discorde, tel Charlemagne, elle seme la croix.

De son c6té, Floire, partagé entre la joie de voir sa quéte accomplie et la
douleur d’une perte familiale sans retour, atteint au sommet de sa maturité
émotionnelle. Accueilli avec joie, entouré de sympathie et bonne volonté, il
ne songe plus a plaire en se conformant, & contrecceur, a la tradition royale ou
familiale. Pour une fois, il gére sa vie sans se borner a réagir a des stimuli
extérieurs, sans attendre les tours et les détours de Fortune. Pour une fois, il
ose adapter le monde a soi, plutdt que de s’y adapter. Maitre chez soi, il
renonce a se déguiser en fleur, frere ou pucelle ; libre de toute détermination
identitaire, il décide de se réinventer. Dans ce sens, le couronnement est une
opportunité qu’il saisit pleinement.

Comme il s’agit d’un nouveau statut pour son épouse aussi bien que pour

soi, Floire éprouve le besoin d’instaurer un régime émotionnel qui se
construise a I'image du « nous » plutét que du « moi ». Or, son choix est
d’autant plus surprenant qu’il s’accomplit lucidement et mdrement, au nom
d’un amour censé sauver I’étre de la mort aussi bien que de I’aliénation.
Déja uni a Blanchefleur par les soins de I’émir, Floire entend instaurer, chez
lui, la possibilité d’une union nouvelle, fondée sur des bases élargies, qui
remontent au passé culturel de I’élue et de sa mére (la seule a survivre, de la
génération des parents). Aurait-il entendu, dans cette demeure qu’il vient de
retrouver, des priéres ou des hymnes qui lui rappellent I’époque de son
enfance fusionnelle, ou les lectures latines et paiennes pouvaient cohabiter
avec I’enseignement francophone d’une chrétienne ? Aurait-il assisté a
I’invocation d’une figure maternelle, qui lui semble brusquement pertinente,
lorsqu’il devient un orphelin au seuil de la paternité ? Toujours est-il que le
conteur attribue a Floire une invitation cordiale — adressée aux barons de la
cour d’Espagne — & croire « en sainte Marie »'%, qui se révéle I’'unique entité
chrétienne a retenir son attention, aprés « Diu nostre seignor »'?. La joie
d’amour et la gratification de la royauté conduisent le héros a « remanier la
mémoire et la hiérarchie de [ses] possibilités d’action »*?; et puisque « la
réalité dépend de I’état affectif du moment »*?*, Floire est prét a construire un
monde aussi égalitaire, amical et attachant, pense-t-il, que celui de sa dyade
amoureuse :

120 \/oir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3319, p. 174.
121 |hid., p. 3318, p. 172.

122 \/oir Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle..., op. cit., vol. 1, p. 367.

123 |bid., p. 366.
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Sa corone li aporterent, / par la flor d’or li presenterent. / Flores se fait
crestiener /
et aprés a roi coroner. / Por Blanceflor, la soie amie, / mena puis crestiiene

vie.t#

A ce stade, le modele qu’il promeut est celui d’une vie chrétienne en train de
fleurir ; sdr de son charisme, Floire est prét a donner, comme on dirait au
XX¢ siecle, «le la émotionnel d’une interaction, [en offrant] un signe de
domination a un niveau profond, intime, [permettant de gouverner I’état
émotionnel de Pl’autre. »'®. Cette domination débute comme une forme
d’altruisme : il se sent responsable, pour la premiere fois, du sort de tous ces
semblables qui débordent la sphére de la famille ou du couple, et qui
s’attendent a étre dirigés et protégés par sa couronne. Semblables, parce que
nobles : « por I’'amor Diu »*®, il prie et exhorte uniquement ses barons a se
convertir. Sur ces autres dont il reconnait la pertinence, Floire exerce son
influence de facon douce, mais efficace : un seul jour suffit pour que ses
appels a la conversion aboutissent, a la cour, parmi « li pluisor »#’. Aucun
acte de violence n’est entrepris contre les éventuels résistants.

En revanche, I’aptitude de Floire a « induire des réponses favorables chez
les autres »'?, & les motiver, échouent avec le menu peuple. L’influence
charismatique du jeune roi ne remue guére les masses, fidéles a leurs propres
déterminations identitaires.

Et c’est ici que Floire, pour imposer un idéal d’autorité royale qui puisse
conduire a la performance de Charlemagne, recourt & une stratégie qui
s’inscrit en rupture avec sa propre histoire d’interactant: la torture. Le
conteur lui attribue méme un certain raffinement instrumental, puisqu’il sait
adapter sa démarche a chacun des martyrs, en lui assignant tantot la
mutilation, tantét la brilure. Tout ce qui compte, dans ce monde nouveau, est
la capture d’ames. Si Floire a eu trois évéques a ses cotés au moment ou il a
embrassé la foi de Blanchefleur, les paiens de «la gent vilaine »'® ne
jouissent que de la compagnie de bourreaux spécialisés, dont le role est
d’accélérer le mouvement de conversion en instaurant un régime émotionnel
fondé sur la terreur.

Au bout d’une semaine, I’amant terroriste remporte un succes de facilité
que le narrateur traduit par le vers

Quant cel regne ot a Diu torné**°,

124 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 3305-3310, p. 172.

125 \/oir Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle..., op. cit., vol. 1, 154

126 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3322, p. 174.

127 |bid., v. 3323, p. 174.

128 \/oir Daniel Goleman, L’ Intelligence émotionnelle..., op. cit., vol. Il, p. 43.

129 \/oir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3327-3328, p. 174.
130 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3333, p. 174.
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comme s’il souhaitait, pour Floire, un « regne » homogéne plutdt que vivant,
sain ou aimant. L’homogénéité seule est le langage agréé par ce Dieu qui
Iégitime toute violence, pourvu qu’elle serve sa cause.

Face a un amant heureux, aimé, couronné, qui se met tout a coup a
massacrer les siens, le lecteur moderne pourrait avancer I’hypothese d’une
colére incontrélable, provoquant la «submersion» ou le «coup d’Etat
émotionnel » conduisant & une «régression vers des réactions
primitives »**!, Mais nous sommes dans un monde littéraire du Moyen Age,
ou

cette conversion est marquée [...] du sceau d’une violence plus acceptable,
dans la mesure ol elle reléve de I’esprit de croisade [...]**2.

Un autre exemple du XI11° siecle, lié a la quéte du Graal, ou le neveu d’Arthur
lui-méme assene la croix et I’épée :

“... atoz cels qui ne voldrent en Dieu croire commanda Monsegneur Gavain
qu’en copast les testes.” ([Perlesvaus : Le haut Livre du Graal, 1. 2070-71)

permet d’étayer la conclusion que, malgré les ambitions pacifistes et le culte
de la charité, la valorisation des larmes et I’adoration de I’Agneau, le
christianisme militant ne se distingue guere des autres religions qui imposent
leur autorité. Floire le chrétien réitere, coup pour coup, les actes de Félix le
paien, et toutes les « félonies » se valent :

la conversion des peuples se fait a la pointe de I’épée, par le glaive et dans
le sang. [...] [La] violence [est] inhérente & la diffusion de la “Nouvelle
LOi".133

L’histoire se répéte, tragiqguement, lors de ce happy end qui n’apporte, au
fond, rien de nouveau. Avec Félix, lors des expéditions de pillage menées
contre les pelerins,

Es vos le pais tout destruit, / paiien en ont joie et deduit.***

131 Sur le phénoméne de la submersion, voir le tableau dressé par Daniel Goleman, op. cit., vol.
I, p. 181.

132 Anne Berthelot, « Violence et Passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus : Le Haut
Livre du Graal », La violence dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 1994, disponible en ligne sur le site
http://books.openedition.org/pup/3139, consulté le 7 février 2017.

133  oc. cit.

134 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 75-76, p. 6.
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Avec le fils de Félix, on pourrait reprendre ces deux vers, en remplagant sans
perte « paiien » avec « chrestien ».

Certes, Félix a pu connaitre la félicité d’une victoire qui n’avait rien
d’idyllique, malgré le trophée humain qu’il rapportait a sa femme. Mais
Floire fait mieux : il s’initie, progressivement, en souffrant, en espérant, en
évoluant, a I’amour de I’autre, et accepte méme de pousser I’empathie avec
cet autre jusqu’a adopter sa religion, et, au moment ou il atteint au sommet de
son intelligence émotionnelle, et arrive a créer toute une vague d’émulation a
la cour, en faveur de I’amour, il se détourne de son modéle
communicationnel et anéantit le droit a I’altérité de tout sujet pauvre,
anonyme et ignare.

Il faudra attendre I’Yvain de Chrétien de Troyes, pour qu’un rustre ait la
parole, dans un roman, et qu’il soit écouté quand il proclame son genre
d’altérité : « Ques hom es tu? — Tes com tu vois. / Je ne sui autres nule
fois. /- Et que fais tu ? — Ychi m’estois, / Si gart ches bestes par chu bois.
»13, L’humanité du « vilain » y catalyse la quéte d’un chevalier en train de
s’humaniser par amour, en contribuant a la cristallisation d’une forme de
royauté pacifique, protectrice et courtoise, ou les humbles ont leur role a
jouer™®,

Avec Floire, au milieu du XII° siécle, la discrimination sociale, qui va
jusqu’au meurtre, n’est pas de nature a discréditer un roi-amant, pourvu qu’il
parvienne a asseoir son autorité. Ce qui serait honteux, pour le héros de cette
idylle royale, serait de se montrer inefficace, efféminé, et d’abdiquer sa
volonté, comme cet anti-modéle marital évoqué par Georges Duby sous le
nom de « uxorius, c’est-a-dire asservi a son épouse, dévirilisé, déchu de sa
nécessaire prééminence ; une telle défaillance étant dénoncée comme effet de
la puerilitas, de I’immaturité. »**". Désireux de « se comporter en senior »*®
et de devenir I’lhomme mar et exemplaire que le Prologue annongait, Floire
est prét a fonder un nouveau lignage : il vient de découvrir, en lui-méme, le
germe de Charlemagne. La mutation est aussi de nature générique : comme
I’épopée, le Conte

135 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. et trad. de David F. Hult, dans
Chrétien de Troyes. Romans suivis des Chansons, avec, en appendice, Philomena, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 1994, vwv. 329-332, p. 722.

13 | a suivante Lunette, en particulier, joue un role décisif dans I’union et la réconciliation des
protagonistes.

137 Georges Duby, « Que sait-on de I’amour en France au XI1¢ siécle ? », Male Moyen Age. De
I’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 2010 [1988], p. 36-37.

138 hid., p. 37.
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fomente intentionnellement le plus sournois des racismes : le racisme
religieux, celui qui excuse la honte du génocide au nom d’une foi
confortablement impérialiste!®®

Tendre en amour et raciste en société, le roi impose son monde sans aucun
respect pour les mondes des autres, qu’il tache de supprimer. Il ne voit pas les
visages, il ne regarde pas ses condamnés dans les yeux. Il n’essaie méme pas
de leur parler de sainte Marie, comme aux barons de sa cour.

Les intermondes créés par I’empathie ne sont pas toujours également
partagés. Le simple fait d’étre capables d’habiter le monde d’un autre nous
rend aptes aux croyances auxquelles nous nous soumettons, souvent bien
plus qu’a nos propres représentations.

[Mais] on n’habite pas le monde mental du groupe persécuté.'*°

Si Floire habite volontiers le monde de Blanchefleur, ou Dieu aide les amants
et sauve les élues des émirs, ou I’intelligence I’emporte sur la violence, ou
toute quéte aboultit et toute fleur fleurit, il ne saurait habiter le monde de ses
sujets frustes, inflexibles et passéistes. Le sens du possible I’emporte sur
I’actuel pergu, comme pour prouver que, « chez I’homme, la représentation
prend le pas sur la perception »*,

L’homme Floire déploie devant le lecteur une nouvelle possibilité d’étre-
au-monde : celle de I’amant-tyran, cultivant une communion profonde et
liante avec I’amante, mais incapable de la moindre communication avec ces
sujets qu’il se représente comme des obstacles dans la marche glorieuse vers
un univers entierement chrétien. Lorsqu’il tue, par bourreau interposé, il le
fait au nom d’une vision utopique a laquelle il croit assez pour la performer.
Cette imminence de I’accomplissement d’un réve désamorce la possibilité de
tout regret : I’étre est tendu vers le pouvoir-étre, dans cet « état de grace » ou
« I’excellence ne demande plus d’effort ». Floire arrive dans la « zone », et il
atteint le « summum de I'intelligence émotionnelle »'* en jouissant de sa
fluidité. Torner cel regne a Diu est une réussite qui coule de source. Le fils
de Félix a le bonheur dans le sang, et I’amour lui donne simplement
I’opportunité d’actualiser son potentiel de réussisseur, avec Dieu comme avec
Blanchefleur.

Il n’y a donc aucune erreur : I’idylle s’accommode du crime, I’avenir
chrétien du massacre des paiens, I’évolution du « nous » de la destruction de
«vous autres ». Floire est a la fois pacifique et belliqueux, sauveur et

139 Jean-Charles Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de
tuer dans la Chanson de Roland », Olifant, VI, 3-4, 1979, (Proceedings of the Pennsylvania
State University Conference, 5-7 octobre, 1978), p. 233.

140 Boris Cyrulnik, L’Ensorcellement du monde, op. cit., p. 216.

141 |hid., p. 108.

142 \/oir Daniel Goleman, op. cit., vol. I, p. 121-122.
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destructeur, aimant et impitoyable, viril et efféminé. Pour le dire avec Durant
Waite Robertson Jr.**, Sarah Kay**, E. Jane Burns'* et Amy Burge, il est
commun qu’un personnage de roman médiéval puisse aller au-dela de la
logique binaire, pour appréhender les faits & un niveau de réalité supérieur, ou
les contraires se touchent et se fondent. Pour le dire avec Robert d’Orbigny,
« I’amor » d’une femme légitime « I’amor Diu ». Tant pis pour ce peuple
sans amie et sans foi, « qui [...] en Diu croire ne voloit »... 1l est condamné
d’avance.

Dans le Conte de Floire et Blanchefleur, le bon sens prescrit, tout
simplement, la croyance a un ordre supérieur, qui intégre toutes les
oppositions, en les dépassant sous le signe du divin. Le désir de Floire
(cupiditas) pour Blanchefleur conduit ainsi a la découverte d’un monde ou la
belle femme, plutdt qu’un corps gracieux, devient I’incarnation du
christianisme (comme invitation a la caritas). Ce cheminement de la fleur
pulpeuse a la croix glorieuse est un parcours de sens qui définit, selon Durant
Waite Robertson Jr., le propre de la pensée médiévale de I’amour :

It is possible [...] to move from a cupidinous love to a charitable love, to
see the concrete object of enjoyment as a part of or a step toward the
enjoyment of the intelligible. This, indeed, is the classic “progression” of

143 « The medieval world was innocent of our profound concern for tension. [...] Its aesthetic,
at once a continuation of classical philosophy and a product of Christian teaching, developed
artistic and literary styles consistant with a world without dynamically interacting polarities.
», Preface to Chaucer. : Studies in Medieval Perspective, Princeton, NJ, Princeton University
Press, 1962, p. 51.

144 gyr la souplesse de la logique au Moyen Age central, voir Sarah Kay, Courtly
Contradictions : The Emergence of the Literary Object in the Twelfth Century, Stanford,
Stanford University Press, 2001, p. 25 : « this elasticity of clerical culture [...] was formative
of courtly literature. The fundamental importance of dialectical training meant that every
schoolboy was taught to think about the nature, scope, and implications of different forms of
contradiction, whatever intellectual course he subsequently followed. Individual courtly
writers may have been drawn, some to one and some to another, of these different traditions of
thought, but what was more important was the fact that these traditions coexisted, interacted
with one another, and together pressed home awareness that contradiction lay at the heart of
intellectual life. The fact that the emerging literature of entertainment often treated themes far
removed from those of serious clerical disputation only contributed further tension, and
enjoyment, to the contradictions involved. ».

145 Pour E. Jane Burns, un personnage romanesque contemporain comme 1’Yseut de Béroul
recourt & « the alternative of a nuanced truth that escapes the logic of binary opposition. »,
Bodytalk : When Women Speak in Old French Literature, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1993, p. 230. C’est ce genre d’alternative que Floire propose aussi, en
termes de valence morale aussi bien que d’identité sexuelle.

146 | *auteure suit une piste qui la conduit justement vers une logigue non-binaire : « How does
Floris’s gender performance subvert the binary logic of gender in this romance ? »,
Representing Difference in the Medieval and Modern Orientalist Romance, chap. 3, New
York, Palgrave Macmillan, 2016, p. 78.
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Christian literature, but it does not result from the interaction of
opposites.*

Il n’y a donc aucun non-sens dans I’aliénation du héros et dans I’indifférence
souveraine qu’il manifeste face a I’anéantissement de son monde familier —
I’Espagne paienne — mais plutdt une élévation du sensible vers I’intelligible,
qui, pour Floire, se formule d’une maniére aussi simple et unifiante que pour
Plotin :

Devenu en quelque sorte autre et n’étant plus lui-méme ni a lui-méme, [le
moi] appartient tout entier a ce qui est la-haut, et, possédé par Lui, il est
un, comme s’il avait fait coincider son centre avec le centre. (Ennéades, VI
9, 10, 12).

Si le moi peut ainsi coincider avec le Bien, avec ce que Plotin [...] appelle
I’Un, c’est que le fond, la source derniere de la vie spirituelle, est une
présence pure, simple, indécomposable.*®

Floire est présent a (son) Dieu. Il s’abstrait du contexte de communication
pour communier avec un étre fictif, sur lequel il projette toutes ses utopies
sentimentales. Il se sent invincible (en proie a une sorte de syndrome de
Constantin) et s’estime vainqueur en Dieu, puisque c’est Dieu qui a fait
aboutir son unique quéte. Cette expérience de détachement triomphant de la
réalité est décrite, une fois de plus, par Plotin :

[L’ame] ne craint plus que quelque chose puisse lui arriver, car elle ne voit
absolument rien, lorsqu’elle est avec Lui. Mais s’il arrivait que toutes les
choses qui sont autour d’elle fussent détruites, ce serait tout a fait ce qu’elle
veut, pourvu seulement qu’elle soit avec Lui : si grande est la joie a laquelle
elle est parvenue. (Ennéades, VI 7, 34, 25).14°

Propulsé par I’idée ou le sentiment d’une présence tutélaire le consolant de
toutes les pertes et I’armant contre toutes les menaces, Floire n’a plus rien a
craindre ; a son sens, désormais, une seule vision, un seul régime émotionnel
sont possibles : mécroire un roi oint par trois évéques (béni par le Dieu de
son épouse), c’est mériter la mort. Et qui oserait mécroire un roi aimant,
aimé, prét a précher au nom de I’amor Diu ?

Avec Robert d’Orbigny, rien ne peut arréter le progres du Conte vers le
« roman de clergie »™*°, de I’lamourette vers la caritas.

147 Durant Waite Robertson Jr., Preface to Chaucer..., op. cit., p. 26.

148 \/oir Pierre Hadot, Plotin ou la smplicité du regard, Paris, Gallimard, 1997, p. 92.
149 1hid., p. 95.

150 Sur les considérations génériques susceptibles de situer ce corpus dans I’histoire de la
littérature médiévale, voir Yasmina Foehr-Janssens, Le Temps des fables, Paris, Champion,
1994, p. 17 ss.
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