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Abstract: To a modern reader, Robert d’Orbigny’s romance is probably one of 
the most challenging idylls of the Middle Ages: the young beautiful heroes 
Floire and Blanchefleur, happily married and ready to found a Christian family 
(and conceive Berthe, Charlemagne’s mother), become, in two verses at the end 
of the romance, the proficient perpetrators of genocide (ms. A, v. 3331-3332).  
Converted through love and empathy, as soon as he is proclaimed Spain’s king, 
Floire completes a mass conversion through crime and baptism, moved by his 
tender feelings for Blanchefleur. Jean-Luc Leclanche, editor of the 
“aristocratic” version of the text, insists on the banality of this form of 
conversion at that time, and presents the Conte as a pacifist sample of clerical 
writing.  
Our paper invites to a new interpretation of this widely circulated story, 
exploring the emerging ideology of happy ending stories through the concept of 
“emotional intelligence”.       
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 Il n’est pas surprenant que l’horizon d’attente du XIIe siècle, en ce 
qui concerne l’histoire « d’une amor […] entre deus enfans », destinée à « tot 
li amant » désireux « d’amors apprendre » 1 , diffère de l’horizon que les 
érudits projettent aujourd’hui sur le genre « idyllique »2.  
                                                        
1 Cette valeur  initiatique de l’histoire d’amour, et cette focalisation d’un public d’amants, sont 
promues par le prologue même du Conte ; voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et 
Blanchefleur, publié, traduit et annoté par Jean-Luc Leclanche, Paris, Honoré Champion, 
2003, v. 49, 51, respectivement 1 et 6, p. 3 et 2.  
2 Plusieurs définitions du corpus « idyllique » sont proposées, compte tenu de traits distinctifs 
comme  
« la peinture d’un amour ingénu qui naît et se développe dans deux jeunes cœurs, l’histoire de 
fiançailles d’enfants qui se sourient et se tendent les mains dès l’âge le plus tendre […], 
évoqu[ant] en nous le rêve de l’âge d’or, la nostalgie du paradis perdu, où règne l’innocence 
que le désir lui-même ne flétrit pas » (selon une première conceptualisation proposée par 
Myrrha Lot-Borodine, dans Le Roman idyllique au Moyen Âge, Paris, Auguste Picard, 1913, p. 
2-3), ou encore « l’amour [comme] pont entre deux civilisations que tout semble opposer », 
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S’il est vrai que l’utopie est « le plus joli moment pathologique d’une 

société normale qui aspire au bonheur […], le malheur, c’est que, 
n’éprouvant pas les mêmes désirs, nous n’inventons pas les mêmes utopies. 
Celles des autres nous agressent. », comme le rappelle Boris Cyrulnik 3 . 
Heureusement, quand on est devant une utopie écrite, dont la texture relève 
d’une tradition manuscrite vénérable, l’agression est minimale. D’autant plus 
que le beau rôle – d’animer, voire réanimer ou sauver la lettre (morte) – 
revient à ce Lector in fabula qu’invoque Umberto Eco : 

  
Le texte est un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et celui 
qui l’a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc 
pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un mécanisme 
paresseux qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le 
destinataire […]. Ensuite parce que, au fur et à mesure qu’il passe de la 
fonction didactique à la fonction esthétique, un texte veut laisser au 
lecteur l’initiative interprétative, même si en général il désire être 
interprété avec une marge suffisante d’univocité. Un texte veut que 
quelqu’un l’aide à fonctionner.4  

 
Pour « aider » Floire et Blanchefleur à enseigner et à émouvoir, voire à 

plaire5, en façonnant le thème (ou le topic)6 d’une utopie idyllique, il faut 
                                                                                                                                   
bâti par « l’immuabilité émotionnelle des deux actants-amants » (selon Claudio Galderisi, 
« Idylle versus fin’amor ? De l’amor de lonh au mariage », Le récit idyllique. Aux sources du 
roman moderne, éd. par Jean-Jacques Vincensini et Claudio Galderisi, Paris, Classiques 
Garnier, 2009, pp. 34-35), ou encore le cheminement « d’un antérieur aliénant vers un futur 
heureux et ordonné », répondant à des enjeux esthétiques, chronotopiques, thématiques 
(subversion, abjections et remises en cause des classes sociales et parfois ontologiques) d’une 
complexité supérieure aux stéréotypies pastorales ayant masqué jusqu’ici les ambitions 
métamorphiques du genre (voir l’Introduction de Jean-Jacques Vincensini, Le récit idyllique…, 
op. cit., pp. 18 et 13-15).  
3 Boris Cyrulnik, L’Ensorcellement du monde, Paris, Odile Jacob, 1997, chap. « L’Artifice », 
p. 200. 
4 Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les 
textes narratifs, trad. Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], p. 63. 
5 L’homme d’État et l’auteur latin Marcus Tullius Cicero (106-43 av. J-C) révélait, à travers la 
doctrine de l’orateur Antonius, exposée à son confrère Crassus dans un dialogue fictionnel, les 
effets qu’il convient de provoquer chez les juges pour remporter la victoire juridique. Il s’agit 
de « ces trois points : plaire, instruire, émouvoir. De ces trois points, le premier demande un 
ton doux et insinuant ; le second, un esprit pénétrant ; le troisième, des mouvements 
pathétiques. Pour que le juge soit amené à prononcer en notre faveur, il faut, ou que sa propre 
inclination l’y porte, ou que la force de nos arguments l’y détermine, ou que de profondes 
émotions l’y contraignent. » (tres sunt res, ut ante dixi : una conciliandorum hominum, altera 
docendorum, tertia concitandorum. Harum trium partium prima lenitatem orationis, secunda 
acumen, tertia uim desiderat ; nam hoc necesse est, ut is, qui nobis causam adiudicaturus sit, 
aut inclinatione uoluntatis propendeat in nos aut defensionis argumentis adducatur aut animi 
permotione cogatur.), Cicéron, De Oratore (De l’orateur), Livre II, chap. XXVIII, 121 et 
chap. XXIX, 129 dans Œuvres complètes de Cicéron, trad. Jean-Marie Napoléon Désiré 
Nisard, tome I, Paris, Éditeurs J.J. Dubochet et Cie, 1840, p. 242, publié en ligne par 
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d’abord imaginer un homme et une femme, jeunes, ingénus et prêts à grandir 
ensemble. Ensuite, un obstacle, parental, de préférence. On ne devine pas la 
suite pour le Moyen Âge central : au-delà de la construction d’un ménage 
uni, voire d’une famille modèle7, il arrive qu’une croisade de circonstance8, 
inévitablement sanglante, détourne – ou renforce (?) – la fin heureuse de 
l’histoire. Le détail n’est pas banal et invite à l’appréhension d’une culture 
des émotions qui a toutes les chances de contrarier l’homo sentiens 
d’aujourd’hui. 

Afin d’investir l’« interprétation », plutôt que l’« utilisation » du texte9, le 
lecteur peut tenter de saisir la « cohérence d’un parcours de lecture » 
(l’isotopie)10. Le titre – ou l’explicit – , le prologue, les interventions et 
rappels du narrateur fournissent des indices précieux dans ce sens. 
Néanmoins, c’est  une question qui doit déclencher la quête, et l’orienter. … 
L’interprétation émerge d’une « hypothèse dépendant de l’initiative du 
lecteur qui la formule de façon quelque peu rudimentaire, sous forme de 
question (Mais de quoi diable parle-t-on ?) »11. Or, la question se pose et 
s’est posée, pour Floire et Blanchefleur, depuis tout un siècle d’érudition et 
d’interprétation. Il convient de retourner au texte, pour tenter de la reposer, 
avec les outils du XXIe siècle. 

 
À la recherche d’une idylle : parcours de sens  
 
Rédigé par Robert d’Orbigny vers 1150, le conte de Floire et Blanchefleur 

est lu, en général, comme une première incarnation du « roman de couple »12, 
où trois détails de désincarnation couronnent l’amant triomphant : « Qui le 
baptesme refusoit / ne en Diu croire ne voloit, / Flores les faisoit escorcier, / 
                                                                                                                                   
l’Université Catholique de Louvain, Bibliotheca Classica Selecta, sur le site 
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/, consulté le 16 janvier 2017. 
6  Selon Umberto Eco, « le topic est un instrument métatextuel, un schéma hypothétique 
proposé par le lecteur », qui « ne sert pas seulement à discipliner la sémiosis en la réduisant : il 
sert aussi à orienter la direction des actualisations. », Lector in fabula…, op.cit., p. 111-112. 
7 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 9-12, p. 2.  
8 Sur l’interférence thématique de l’idylle et de la guerre sainte dans le roman médiéval, voir 
Catherine Gaullier-Bougassas, « Le Même et l’Autre, entre amour et croisade », Cahiers de 
recherches médiévales et humanistes, 20, 2010, p. 89-105. 
9 Umberto Eco, Lector in fabula…, op.cit., chap. « Utilisation et interprétation », p. 73-75. 
10 Voir ibid., p. 116. 
11 Loc. cit. 
12 Nous reprenons ici le syntagme consacré par Leah Otis-Cour pour désigner « la littérature 
mettant en scène un mariage d’amour, en ciblant un genre particulièrement bien adapté à une 
étude de l’idéologie du mariage ; souvent qualifié de  "roman sentimental", ce genre pourrait 
aussi bien s’appeler "roman de couple", car les titres de ces textes sont pour la plupart 
constitués des noms des deux amants. Les intrigues de ces romans sont d’une même simplicité 
: un amour initial est contrarié par une séparation, puis les amants sont réunis et se marient à la 
fin. », EAD., « Mariage d'amour, charité et société dans les "romans de couple" médiévaux », 
Le Moyen Age, 2, CXI, 2005, pp. 275-291. 
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ardoir en fu u detrencier » (vv. 3329-3332) 13 . Le lecteur moderne a ses 
raisons d’être interloqué par ce comportement étrangement amoureux d’un 
jeune homme qui vient d’épouser la femme de sa vie, et de se christianiser 
pour partager sa foi. Face à cette étrangeté, il est en droit de se demander si 
ces quatre vers de la version « aristocratique »14 divergent ou non du « sens » 
dominant du récit, qui pointe vers la célébration de l’amour de l’Autre. Ces 
actes meurtriers seraient-ils émotionnellement pertinents, dans le monde de 
l’histoire ? Ou relèveraient-ils plutôt d’un dérapage de l’instance narrative ? 

Il faut mentionner que le manuscrit de base de l’édition Leclanche, Paris, 
Bibliothèque nationale fr. 375 (A), qui est retenu comme tel par la plupart des 
éditeurs du Conte15, comprend bien les quatre vers (voir fol. 254 v° a16), et 
que le manuscrit de contrôle Paris, Bibliothèque nationale fr. 1447 (B) 
confirme cette particularité du récit de Robert d’Orbigny (voir fol. 20 v° a17). 
Sur la base de ce témoignage objectif, il est impossible de considérer ces vers 
comme une interpolation : « A et B appartiennent […] à une même famille, 
celle qui a connu la plus grande diffusion sur le continent européen et que 
nous appelons vulgate continentale. »18. En Europe du XIIe siècle, il était 
donc possible de concevoir (et de recevoir) l’histoire d’un héros littéraire à la 
fois « enfant », « amant » et… bourreau.  

Un travail d’appropriation est nécessaire avant de tenter l’interprétation 
d’une telle histoire en termes de « sens » ou « non-sens ». En effet, comme le 
révèle Paul Ricœur,  

 
                                                        
13 En traduction, « Celui qui refusait le baptême et ne voulait croire en Dieu, Floire le faisait 
écorcher vif, brûler ou écarteler. », Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. 
cit., p. 175.  
14  Sur l’élitisme, la littérarité, l’excellence rhétorique, l’auto-réflexivité qui distinguent la 
version « aristocratique » de celle « commune », voir Roberta L. Krueger, « "Floire et 
Blancheflor's" Literary Subtext: the "Version aristocratique" », Romance Notes, 24, 1, Fall, 
1983, pp. 65-70. 
15 « Depuis Édelestand Du Méril [1856], qui a procuré la première édition des deux versions 
de Floire et Blancheflor, les éditeurs du Conte, à l’exception de Margaret Pelan, ont retenu le 
ms. A qui, malgré ses ajouts […] et malgré de fâcheuses coupures opérées dans le récit de la 
partie d’échecs, présente un texte sensiblement supérieur à celui de B. C’est une copie picarde 
(velin, 4 col.), effectuée à la fin du XIIIe siècle dans un atelier où exerçaient entre autres Jean 
Madot (neveu d’Adam de la Halle) et Perrot de Nesle (connu comme auteur de quatre jeux 
partis et d’une chanson pieuse.) », Jean-Luc Leclanche, Introduction, Robert d’Orbigny, Le 
Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., p. VIII. 
16  Ce fragment du manuscrit A peut être consulté en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90589342/f260.item.zoom. 
17 Le manuscrit B retient également les trois verbes, tout en mettant « detrenchier » en premier 
(et « escorchier » en dernier). Voir le facsimilé disponible en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9059914m/f24.item.zoom. Quant au troisième manuscrit 
complet du Conte, C (Paris, Bibliothèque nationale fr. 12562), il est « une copie tardive et 
servile du ms. A », selon Jean-Luc Leclanche, Introduction, Robert d’Orbigny, Le Conte de 
Floire et Blanchefleur, éd. cit., p.VII. 
18 Ibid., p. VII. 
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ce qui est […] à interpréter dans un texte, c’est une proposition de monde, 
d’un monde tel que je puisse l’habiter pour y projeter un de mes possibles 
les plus propres.19 L’appropriation de l’identité du personnage fictif par le 
lecteur est le véhicule privilégié de cette interprétation. Ce qu’elle apporte 
en propre, c’est précisément le caractère de figure du personnage, qui fait 
que le soi, narrativement interprété, se révèle être lui-même un moi figuré, 
un moi qui se figure tel ou tel. Voilà un trait qui enrichit considérablement la 
notion de soi telle qu’elle résulte de la référence identifiante, de la 
désignation de soi dans le procès de l’énonciation, enfin de l’imputation 
morale de soi.20 

 
Avec Floire et Blanchefleur, deux héros nés le même jour, aux Pâques-

Fleuries, de mères amies (l’une païenne et royale, l’autre chrétienne, noble et 
réduite en esclavage), le lecteur du conte médiéval est appelé à s’identifier 
avec des figures d’amour, d’innocence et d’idéalisme juvéniles, dans un 
univers où un Dieu protecteur rend possible le triomphe des amants sur tout 
obstacle. Y compris sur le paganisme ambiant, par quelques jeux de langue et 
de massacre.  

Notre pari est que cet univers, autrefois largement peuplé – investi par 
différents publics grâce à la diffusion manuscrite du texte, du XIIe au XVIe 
siècle et de la France à l’Espagne, à l’Italie, à la Norvège et à l’Angleterre21 – 
risque de ne plus être habitable au XXIe siècle, sans l’aménagement d’un 
common ground. Mais lequel ? 

Avec Paul Ricœur, « une des finalités de toute herméneutique est de lutter 
contre la distance culturelle »22. L’interprétation « rapproche », « égalise », « 
rend contemporain et semblable »23. Cependant, le rapprochement ne va pas 
jusqu’à la fusion : le lecteur est invité à se distancier de soi-même, afin de 
laisser le texte déployer sa proposition de monde. Dans le cas du Conte, pour 
« se désapproprier de soi-même, nécessité imposée par la compréhension de 
soi devant le texte »24, il faut prendre conscience de la vocation idyllique que 
notre culture entretient, et qu’elle risque de projeter sur le texte médiéval.  
Ainsi, on constate que les récits à l’eau de rose continuent à proposer, de nos 
jours 25 , des unions passionnellement motivées qui défient la notion de 
mésalliance, dans un travail purificateur comprenant plusieurs épreuves 

                                                        
19 Paul Ricœur, « Le Monde du texte », Cinq études herméneutiques, Genève, Labor et Fides, 
2013 [1975-1991], p. 71, nos italiques. 
20 ID., « L’identité narrative », Cinq études herméneutiques, op. cit., p. 91 ; nos italiques. 
21 Sur le devenir européen de ce conte français, et sur le succès comparatif de ses versions, voir 
Patricia E. Grieve, 'Floire and Blancheflor' and the European Romance, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997. 
22 Paul Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Éditions du Seuil, 1986, 
p. 153. 
23 Loc. cit. 
24 Paul Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Esprit, 1995, p. 57. 
25 Voir Jean-Jacques Vincensini, « Introduction », Le récit idyllique…, op. cit., p. 24-25.  
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susceptibles d’élever les jeunes à leur dignité d’amants et de futurs époux26 ; 
cependant, la fin heureuse, pour rester justement dans le spectre du rose, ne 
saurait inclure, en aucun cas de figure, le génocide après le couronnement 
conjugal. La mode a changé : le « régime émotionnel » (pour reprendre un 
terme de William M. Reddy27) qui domine aujourd’hui dans les récits à 
happily ever after n’est plus celui de la conversion tortionnaire, entraînant 
jusqu’à l’amour dans son sillage, mais plutôt, comme le voudrait l’éditeur 
Jean-Luc Leclanche pour les enfants-amants du Conte, un état du monde où 
le penseur (le clerc), animé de bons sentiments, l’emporte sur le combattant 
(le chevalier)28. Tout ceci, au nom d’un pacifisme susceptible de répondre, 
justement, à l’« imputation morale de soi » évoquée par Paul Ricœur.   
 
Voies critiques et vues idylliques   
 

Plusieurs lecteurs ont eu l’honneur, avant nous, de proposer, pour le 
Conte, une « aboutness, un être-autour-de-quelque-chose. » 29  : un topic, 
généralement idyllique. 
Or, pour lire le Conte comme une histoire d’amour « bénéfique »30, voire 
« messianique »31 , il suffit de mettre entre parenthèses les deux vers qui 
ensanglantent le plus explicitement le récit (vv. 3331-3332), dans une note de 
bas de page susceptible d’en faire un « lieu commun » à replacer dans la 
syntaxe du récit32. Pour Jean-Luc Leclanche, l’unité de sens est, ainsi, une 
évidence :  
 

Il n’est pas d’épisode, dans ce court récit, qui ne mérite qu’on en 
justifie la place dans l’architecture générale, qu’on en analyse la 
composition et qu’on en dévoile le sens.33.  

 

                                                        
26 Jean-Jacques Vincensini cite, par exemple, le déclassement social de l’héroïne idyllique 
(héritière riche devenue femme de chambre) du roman Une fiancée en fuite, de Leigh 
Michaels, Paris, Harlequin, 2003. Le jéros jardinier devient, comme il se doit, un époux 
amoureux et célébré (mais pas enclin à la persécution). 
27 Voir William M. Reddy, The Navigation of Feeling : A Framework for the History of 
Emotions, New York, Cambridge University Press, 2001, p. 124. 
28 Jean-Luc Leclanche, Introduction, éd. cit., p. XX : « Le héros est un clerc, un intellectuel. 
Ce prince féru d’arts libéraux, qui ne s’est jamais exercé au maniement des armes, est adoubé 
par son puissant ex-rival : le paradoxe est fort, qui résoud l’opposition entre le clerc et le 
chevalier au bénéfice du premier. ». 
29 Loc. cit. 
30 Ibid., p. XIX. 
31 « On peut penser que l’auteur a voulu suggérer la portée universelle et messianique de 
l’aventure de Floire et de Blanchefleur. », ibid., p. XXI. 
32 Voir ibid., n. 1, p. 175. 
33 Voir ibid., p. XX. C’est nous qui soulignons. 
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Ce sens dégagé par l’éditeur est, ni plus ni moins, « l’avènement d’un 

monde meilleur »34, où faire l’amour est une façon de faire la paix, un peu 
comme Aliénor d’Aquitaine et Louis VII à l’époque de leur départ pour la 
croisade35. 
De son côté, Marion Vuagnoux-Uhlig suit une piste aussi « idyllique » 
qu’idéaliste :  
 

Floire et Blanchefleur parvient à faire de l’amour une vertu qui mène 
l’aventure à son dénouement. Par le biais du conte oriental et surtout de 
l’intertexte carolingien, il trouve l’occasion de soumettre la passion 
mortifère à des valeurs autres, et d’aboutir ainsi à une fin positive. Mais 
le texte demeure un roman d’amour.36.  

 
Dans cette perspective, le génocide ne gâche en rien la « fin positive », 

amoureuse et vertueuse, se bornant à « rejeter l’ordre aliénant afin que 
l’amour puisse retrouver son rang dans la société »37. 
Pour Michiko Suzuki aussi, l’idylle de Floire et Blanchefleur appelle à une 
interprétation remarquablement convergente, optimiste et sentimentale, 
malgré la multitude de ses sources :  
 

Cette façon de n’abstraire des références antiques que le motif de 
l’amour, afin d’en faire pour les héros du Conte une source d’empathie 
(Floire retrouvant l’élan amoureux de Pâris) joue dans la structure du 
récit un rôle fort important. Une telle déformation anachronique 
correspond effectivement bien au dessein optimiste du Conte, à savoir 
la conversion pacifique de l’Espagne et le rapprochement entre le 
monde musulman et le monde chrétien par l’union conjugale de Floire 
et Blanchefleur ; par celle aussi de l’émir égyptien et de Gloris, bref par 
la force de l’amour.38. 

  
Ces quelques échos le font bien entendre : les interprétations du Conte en 

termes d’émotions positives ne sauraient tarir. Le common ground recherché 
par les chercheurs modernes de l’idylle repose sur la possibilité d’investir 
l’histoire d’une moralité et d’une émotionalité de l’amour omnipotent. La 
syncope des vers 3329-3332 ne saurait perturber l’optimisme galopant des 
lecteurs-amants, s’ils acceptent, aujourd’hui comme jadis, cette proposition 

                                                        
34 Voir p. XIX, loc. cit.. 
35 Sur l’« idéologie toute cléricale de la Croisade pacifique » s’accordant à la « personnalité du 
pieux roi Louis VII », et sur son incarnation dans le Conte, voir ibid., p. XVIII. 
36 Marion Vuagnoux-Uhlig, Le couple en herbe : Galeran de Bretagne et l'Escoufle à la 
lumière du roman idyllique, Genève, Droz, 2009, p. 74. 
37 Ibid., p. 83. 
38 Voir l’article de Michiko Suzuki, « Exotisme et Anachronisme dans Le Conte de Floire et 
Blancheflor », disponible en ligne sur le site de l’Université de Waseda, 
http://www.waseda.jp/bun-france/pdfs/vol26/08SUZUKI113-134.pdf, p. 127.  
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d’un monde où un marié digne du Cantique des Cantiques peut parfaire son 
initiation en tuant les non-initiés… au nom d’une conversion pacifique.   

Il importe d’étudier de plus près la nature de cette initiation, et de relever 
les arguments de quelques lecteurs qui poursuivent, avec un peu plus de 
détachement, cette appropriation de l’identité du personnage fictif proposée 
par le récit. 

Le contexte est susceptible de fournir quelques repères pertinents. Autour 
de 1150, le roman venait d’éclore au cœur de la Francophonie, se ressourçant 
à des trames mythiques dont il adaptait et christianisait la doxa. Lorsque la 
rédaction du manuscrit A est achevée – le 2 février 128839 – les Romans de 
Thèbes, d’Énéas et de Troie invitaient déjà au remaniement culturel de leurs 
sources antiques. Le Conte de Robert d’Orbigny, s’il puise dans le fond 
insondable des Mille et Une Nuits, aussi bien que dans les mythèmes gréco-
romains, charrie également des échos venant de la matière de France, et 
relevant de l’« assimilation de l’Orient aux idéaux occidentaux » évoquée par 
Catherine Gaullier-Bougassas 40 . Assimilation pouvant aller jusqu’à la 
réduction au Même, puisque « l’Autre sarrasin (...) n’est accepté que dans la 
mesure où son altérité est réduite. »41. Avec amour ? La chercheuse considère 
que  
 

l’Orient hispanique et égyptien adopte […] les valeurs occidentales par la 
force de l’amour, sans le recours aux armes ni à la violence si l’on excepte 
les derniers vers : Floire se convertit au christianisme par amour pour 
Blanchefleur, l’émir abandonne la "mauvaise coutume" du harem parce 
qu’il est touché par la passion si intense que le couple se voue.42 

 
… Si l’on excepte les derniers vers. Mais justement, pourquoi les excepter ? 
Lorsque Floire baptise « la gent vilaine » en écorchant, en brûlant ou en 
écartelant les païens résistants (vv. 3329-3332), il refait la proposition de 
monde que la Chanson de Roland adressait, depuis quelques décennies, au 
public francophone amateur d’histoires édifiantes. En effet, au tout début du 
XIIe siècle, la Chanson proclamait l’impossibilité, pour un chrétien, d’aimer 
un païen : « Ne pois amer les voz ; / Devers vos est li orguilz e li torz. »43, à 
travers la répartie de Roland à ses adversaires indistinctement tuables.  

                                                        
39  Selon les Archives de littérature du Moyen Âge, disponibles en ligne sur le site 
https://www.arlima.net/mss/france/paris/bibliotheque_nationale_de_france/francais/00375.htm
l. 
40 Loc. cit. 
41  Catherine Gaullier-Bougassas, La tentation de l’Orient dans le roman médiéval. Sur 
l’imaginaire médiéval de l’Autre, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 115-116. 
42 Catherine Gaullier-Bougassas, « Le Même et l’Autre, entre amour et croisade », art. cit. 
43 Voir La Chanson de Roland, éd. et trad. Joseph Bédier, Paris, L’Édition d’Art H. Piazza, 
[1938], disponible en ligne sur le site http://archive.org/ 1591-1592, p. 122. 
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Dès que Floire devient chrétien, il ressuscite l’esprit rolandien, tout en 
incarnant, à sa façon, les ambitions royales du prologue. Sensible à 
l’influence épique et à la visée idéologique du Conte, Huguette Legros 
construit une vision plus nuancée de l’art d’aimer à la Floire : 
 

Dans cette première partie du prologue le conte est donc bien présenté 
comme une histoire d'amour, mais de quel amour ? Celui qui unit deux 
enfants voués l'un à l'autre et dont le fruit sera la mère de Charlemagne. 
Floire au vers 7 est présenté comme le "roi Flore l'enfant"; la 
contradiction apparente entre les termes roi et enfant n'est-elle pas un 
admirable raccourci de la bivalence de cet amour qui ne peut être pensé 
en dehors de sa justification finale qui, elle aussi, est double : le triomphe 
de la foi chrétienne qui éclate dans la conversion finale de Floire et, à plus 
long terme, la naissance de Charlemagne.44 

 
Il convient de remarquer un détail parlant : Floire est aimé par 

Blanchefleur pour lui-même, et pour un passé commun, fleuri de lectures et 
découvertes. Devenue nubile, séduisante et courtisée, elle doit choisir, 
somme toute, entre un païen quasi fraternel, et un païen étranger et 
tyrannique, n’ayant aucun prétendant chrétien en vue, et aucun intérêt déclaré 
pour la chrétienté. Textuellement, ce n’est pas la belle qui demande la 
conversion comme épreuve qualifiante ou éliminatoire en vue du mariage. 
C’est Floire qui décide, par un revirement surprenant – mais prévisible grâce 
au prologue – de passer au christianisme, afin de légitimer et introniser (en 
Espagne) son histoire d’amour. Adopter la foi de l’autre relève d’une 
stratégie matrimoniale, mais aussi d’une politique royale fondée sur la 
réinstauration d’une hiérarchie sociale élémentaire, recreusant ce gouffre 
entre classe dominante et classe dominée que le lien amoureux semblait 
bafouer. 

En fin de Conte, le sujet insoumis n’a rien à espérer de son souverain, tout 
comme l’esclave rebelle Blanchefleur n’avait rien à attendre de son roi, 
malgré l’amitié protectrice de la reine. La logique patriarcale45 l’emporte sur 
tout affect maternisant, et l’affrontement chrétien-païen devient une affaire 
d’hommes, ou, plutôt, de dominance mâle inter-générationnelle. Aucune 
Julienne ne surgit dans ce cadre phallocratique, puisque la reine (anonyme) 
est opportunément bannie de la scène, dans le tourbillon de la mort du roi 
                                                        
44 Huguette Legros, La Rose et le lys. Étude littéraire du conte de Floire et Blancheflor,                    
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1992, chap. « De l’Orient mythique au 
mythe carolingien », disponible en ligne sur le site http://books.openedition.org/pup/2163. 
45 Sur ce point, nous suivons le raisonnement de Marion Vuagnoux-Uhlig, tout en doutant du 
rôle joué par Blanchefleur dans la conversion de Floire : « Si le baptême du nouveau roi et la 
conversion du peuple octroient à l’héroïne une fonction déterminante, la narration se clôt sur la 
mise en place d’une loi patriarcale qui rétablit la différence sexuelle. », op. cit., p. 82. 
L’héroïne ne demande pas à son élu d’élire sa loi, ni ne semble jouir du bain de sang que lui 
vaut cet hommage… 

http://books.openedition.org/pup/2163.
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Félix. Le conteur ne prend même pas le temps de détailler le pourquoi de 
cette mort, qui suit comme une ombre celle du mari. Quant à Blanchefleur, 
elle semble revêtir, malgré elle-même, le rôle d’un croisé46 asexué.  
Au fond, comme le propose Sharon Kinoshita, 
   

This zero-tolerance policy has little to do with either the easy convivencia 
formerly practiced at Felix’s court or the historical practices of the 
Spanish Reconquest. Instead, it recalls (or rather, by the logic of the 
prequel, anticipates) the closing scenes of the Chanson de Roland, where 
Charlemagne’s troops ravage the mosques and synagogues of 
Saragossa,“hanging, burning or killing” all those refusing conversion. 
Strikingly at odds with the rest of the text, this conclusion functions as a 
radical palinode, as if retroactively compensating for Floire et 
Blancheflor’s audacious cultural politics. Floire seems to return to the 
worldview that “pagans are wrong and Christians are right”.47        

 
Pour Phillip McCaffrey, la conversion meurtrière que Floire inflige au 

menu peuple représente “the first Spanish Inquisition”48. L’auteur insiste sur  
la pratique de la discrimination socio-économique par un roi-amant prêt à 
promouvoir la mésalliance d’amour… Plutôt qu’un héros civilisateur-par-
amour, Floire est vu alors comme un champion de l’intolérance digne de son 
père – et indigne de sa mère. Malgré son profil conciliant et empathique, 
Blanchefleur ne fait rien pour étancher l’hémorragie du monde ; tacitement, 
elle reçoit les morts en hommage sacrificiel, comme Charlemagne devait 
recevoir de Roland le trophée de centaines de païens tués par amour49. Elle, 
qui a sauvé Gloris en faisant abolir la coutume maritale de l’émir, accepte 
tacitement la nouvelle coutume (conjugale !) de Floire.    

Le lecteur peut bien se demander, à ce nœud du texte, quel paradigme 
affectif s’amorce sous la coupe de l’amant en fleur. Autrement dit, en quoi 
l’art d’aimer promu par Floire vient-il corriger et abolir celui de Pâris ? La 
coupe troyenne exige peut-être un nouveau regard, sinon une nouvelle vision.  
À cet égard, Jean-Luc Leclanche parle d’une translatio permettant de 
contempler deux modèles d’amour masculin : 
 

                                                        
46 Voir les nuances apportées à cette vue par E. Jane Burns, Courtly Love Undressed : Reading 
Through Clothes in Medieval French Culture, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2002, chap. 7, p. 225. 
47 Sharon Kinoshita, Medieval Boundaries : Rethinking Difference in Old French Literature, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2006, p. 104. 
48  Phillip McCaffrey, “Sexual Identity in Floire et Blancheflor and Ami et Amile”, dans 
Gender Transgressions: Crossing the Normative Barrier in Old French Literature, dir. Karen 
J. Taylor, New York, Routledge, 2014 [1998], p. 134. 
49 Voir La Chanson de Roland, éd. cit., v. 1092, p. 86 : « Pur ben ferir l’emperere plus nos 
aimet.  (Mieux nous frappons, mieux l’empereur nous aime.) ». Cet amour conditionnel 
semble effleurer également l’esprit de Floire. 
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Par son origine divine (Vulcans la fist) et par son histoire propre (elle 
passe, grâce à Enée, de Troie à Rome et se transmet d’un seigneur à 
l’autre jusqu’à César, avant de passer en Orient, pour arriver jusqu’à 
Floire), elle résume symboliquement et assume la translatio imperii qui 
aboutit au héros. Elle fournit un contrepoint riche de signification à 
l’idylle des deux enfants : les amours sulfureuses de Pâris et d’Hélène, 
leurs conséquences calamiteuses et leur environnement païen 
s’opposent à l’amour légitime, puisque prédestiné par une naissance 
simultanée et par une merveilleuse ressemblance, de Floire et de la 
chrétienne Blanchefleur ; cet amour bénéfique qui désarme toutes les 
forces hostiles favorise l’avènement d’un monde meilleur tant à 
Babylone, où l’émir abandonne sa cruelle coutume, qu’en Espagne, où 
le retour de Floire amène le christianisme.  
 

Nous avons vu que l’idée d’un « monde meilleur » est à nuancer ; entre 
aimer, armer et désarmer, les protagonistes savent garder la coupe 
(intertextuelle) et son parfum de mort. Au fond, des « conséquences 
calamiteuses »50 sont à déplorer dans les deux cas de figure, puisque chacun 
de ces couples suscite la conflagration inter-civilisationnelle et l’immolation 
de nombreuses victimes sous la bannière d’une union transgressive.  
Le sens de cette « kiere coupe » par laquelle Floire a su faire échecs et mat, 
s’élevant au-dessus de l’intelligence moyenne grâce à la passion, est infléchi 
aussi par le geste de l’émir, qui rachète le talisman et l’offre en souvenir de 
l’aventure de la Tour. Aussi n’est-on pas devant une simple histoire de nains 
huchés sur des épaules de géants, prêts à voir plus loin qu’eux51 : ni le portier, 
ni le roi de Babylone ne semblent capables de recevoir et véhiculer le sens de 
l’histoire de Pâris et Hélène. Ils lui assignent une valeur pragmatique, voire 
commerciale, la réifiant pour la subordonner à leurs buts autrement liants. 
L’héritage antique est loin de peser sur ces personnages qui gardent leur 
stature et leurs vues ; l’émir n’est pas un Pâris, face à sa Gloris, et le portier 
ne songe guère à embrasser l’art d’aimer du passé.  
Si Robert d’Orbigny propose une leçon reposant sur la sagesse des Anciens, 
il fait tout pour la relativiser, par des éclairages différents, voire 
irrévérencieux, qui vont à contre-courant de la translatio généralement 
pratiquée au XIIe siècle.52Après tout, le conteur épie deux dames aussi belles 

                                                        
50 Voir l’Introduction citée, p. XIX. 
51 Pour reprendre le mot de Bernard de Chartres, souvent répété dans les écoles du XIIe siècle, 
renaît dans le Metalogicon de Jean de Salisbury sous cette forme mémorable « Nous sommes 
comme des nains sur des épaules de géants. Nous voyons mieux et plus loin qu’eux, non que 
notre vue soit plus perçante ou notre taille plus élevée, mais parce que nous sommes portés et 
soulevés par leur stature gigantesque. ». Voir Jean de Salisbury, Metalogicon, III, 4, trad. par 
F. Lejeune, Laval, Presses de l’Université de Laval / Paris, Vrin, 2009.   
52 « Dans les années 1120, Bernard de Chartres aimait ainsi comparer devant ses élèves ses 
contemporains et leurs glorieux prédécesseurs de l’Antiquité, ce temps des géants et des saints. 
Les hommes de son temps étaient écrasés par le poids de l’héritage des Anciens, et tous leurs 
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que sages, qui ont entendu un bon clerc, qui à son tour a lu dans un livre cette 
histoire vieille de 200 ans53 . On ne saurait prendre plus de distance par 
rapport à une source ; plutôt que de géant escaladé, il convient de parler de 
tombeau silencieux, transformé en lit et visité par les rumeurs de la vie, lors 
d’une conversation charmante et fleurie : 
 

En une cambre entrai l’autrier, / un venredi après mangier, / por deporter 
as damoiseles / dont en la cambre avoit de beles. / En cele cambre un lit 
avoit […]/ Illoec m’assis por escouter / deus dames que j’oï parler.54   

 
 Il s’agit d’un dessert à saveur érotique, pris par plaisir, plutôt que de 
l’ascension ambitieuse vers un savoir. Nous proposons de scruter « le sens » 
du Conte en soi et pour soi, à travers le modèle d’intelligence émotionnelle 
que Floire et Blanchefleur offrent, au-delà du temps, grâce à l’écoute et au 
charisme de deux conteuses épiées. Il est inévitable que les vues du clerc, 
puisant à un « escrit »55 inconnu, soient recadrées par les signifiances des 
locutrices, et filtrées par le « deport »56  du récepteur-reconteur du lit. Au 
carrefour de toutes ces voix, nous nous mettons, à notre tour, à l’écoute d’un 
conte d’« amor » et de mort qui promet de nous enseigner une façon 
médiévale, romane et relativement idyllique d’être intelligemment amoureux.    
    

« Molt i porrés d’amors apprendre »57  : un modèle d’intelligence 
émotionnelle 
 

Face au monde du texte, Paul Ricœur invite le lecteur à une expérience 
affective et cognitive des plus prenantes, qui implique sa créativité aussi bien 
que sa faculté d’écoute :  
 

Par la fiction, par la poésie, de nouvelles possibilités d’être-au-monde sont 
ouvertes dans la réalité quotidienne ; fiction et poésie visent l’être, mais non 
plus sous la modalité de l’être-donné, mais sous la modalité du pouvoir-
être.  

                                                                                                                                   
efforts tendaient à reconstituer et à maîtriser cet héritage. », Pierre Riché, Jacques Verger, Des 
Nains sur des épaules de géants. Maîtres et élèves au Moyen Âge, Paris, Tallandier, 2006, p. 
13. 
53 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 49-54, p. 4. 
54 Ibid., vv. 33-37 et 43-44, p. 4. 
55 Ibid., v. 54, p. 4.  
56 « Manifestation joyeuse, joie, plaisir, distraction », selon Frédéric Godefroy, Dictionnaire de 
l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe au XVe siècle, Vaduz, Kraus Reprint 
Ltd., 1965, tome II, p. 516, disponible en ligne sur le site 
http://micmap.org/dicfro/search/dictionnaire-godefroy/deport. 
57 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 6, p. 4. 
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Par là-même, la réalité quotidienne est métamorphosée à la faveur de ce 
qu’on pourrait appeler les variations imaginatives que la réalité opère sur le 
réel. […] 
Une œuvre se fraye ses lecteurs et ainsi se crée son propre vis-à-vis 
subjectif.58 

 
Devant le texte de Robert d’Orbigny, tel que le reconstitue l’édition de Jean-
Luc Leclanche, le récepteur de notre époque s’expose sciemment à une 
métamorphose, observable, réversible et enrichissante. S’il ne triche pas en se 
persuadant que Floire et Blanchefleur incarnent une vision « idyllique » du 
monde, compatible, voire identifiable avec celle de la modernité – 
paradisiaque, utopique, rayonnant d’innocence et d’amour – l’aventure 
herméneutique peut s’amorcer sous le signe des nouvelles possibilités d’être-
au-monde que le récit déploie devant lui, par-delà les siècles. 

Pour commencer avec le héros, il invite à contempler un modèle 
d’efficacité sentimentale qui prend corps au fil des folios : de l’enfant qui 
croit-tout, souffre tout et se donnerait la mort au premier malheur, l’histoire 
fait un homme qui sait prendre des initiatives pour Soi, pour son Autre 
pertinent(e)59 et, ultimement, pour ces Autres qu’il entend régenter… pour 
l’amour de Dieu.   

Dès le début, l’instance narrative jette les bases d’un type nouveau de 
prouesse, reposant sur une compétence émotionnelle qui implique 
essentiellement la force de changer de religion pour former un couple uni, 
fonder une civilisation (carolingienne avant-la-lettre) et répondre aux 
promesses de Fortune : 
 

Bautisier se fist en sa vie / Flores por Blanceflor s’amie, / car en un biau jor 
furent né / et en une nuit engenré.60  
 
Le prologue définit ainsi le protagoniste comme un converti d’amour, 

ayant atteint le summum de l’empathie61 après une série d’épreuves réussies, 
tour à tour – par amour. Si le texte est l’expansion du sémème « amoureux » 

                                                        
58 Paul Ricœur, « Le Monde du texte », Cinq études herméneutiques, op. cit., p. 71-72. 
59 Voir Charles D. Elder, Roger W. Cobb, The Political Uses of Symbols, New York, Longman 
Publishing Goup, 1983, p. 42: « The relevant others are those persons and groups with whom 
[an individual] identifies in a positive or negative way. They include all the authority figures 
to whose judgements he is willing to defer and upon whom he depends for guidance […] »,. 
60 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 19-22, p. 2. 
61 L’inventeur du terme « empathie » (traduction de l’allemand Einfühlung) et le théoricien de 
la distinction d’avec la « sympathie » serait Edward Bradford Titchener, dans les années vingt. 
« Selon la théorie de Titchener,  l’empathie dériverait d’une sorte d’imitation physique de 
l’affliction d’autrui, imitation qui suscite ensuite les mêmes sentiments en soi. Il rechercha un 
mot distinct de la sympathie, que l’on peut avoir pour quelqu’un sans partager pour autant ses 
sentiments », Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle, tome II, Accepter ses émotions 
pour s’épanouir dans son travail, Paris, Robert Laffont, 1999 [1998], p. 131-132.  
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aussi bien que de son complément « néophyte », ces deux traits doivent être 
considérés comme des prédicats nécessaires de l’individu Floire, permettant 
la structuration du monde possible62 que Robert d’Orbigny – ou son moi 
énonciatif – appelle à l’existence dans le Conte.  

Tout d’abord, le garçon à nom de fleur végète à l’ombre de sa famille : si 
le roi tue les chrétiens et épargne une fille de chevalier, pour en faire cadeau à 
sa femme, le fils semble prêt à prendre sa part du butin. Blanchefleur devient 
une excroissance du moi de Floire, et à cinq ans il en vient à développer une 
véritable addiction pour elle, avec la complicité d’un entourage attendri, 
idéaliste et tolérant.  

Le lecteur moderne doit se rendre à une évidence : s’il est difficile de dire 
que l’addiction est réciproque, il semble évident que le trophée n’a rien à 
objecter. Dans ce monde médiéval où la beauté unit en dépit de toute 
hiérarchie, la cohabitation du cadeau et du bénéficiaire est vécue sans heurt : 
la jeune chrétienne n’est pas une Yseut, et ne fait jamais de reproche au fils 
de l’assassin de son grand-père. Sans assumer le moins du monde sa propre 
histoire de Française chrétienne, dépaysée et opprimée, elle vit avec Floire 
dans un état de « gémellité factice » reposant sur « l’indifférenciation 
sexuelle »63, se laissant coucher, nourrir et abreuver64 à ses côtés.  

Tout aussi détaché des contingences de leur rencontre, le prince espagnol 
n’éprouve aucune culpabilité, incapable de se voir au camp des persécuteurs, 
ou de prendre parti. Mieux : enfant, il ne voit pas encore qu’il y a deux 
camps, et se montre prêt à cultiver une solidarité qui fait penser à une sorte de 
consubstantialité (florale). À l’époque de sa première année d’études, tout ce 
qu’il désire est de commencer son apprentissage des lettres auprès de sa 
voisine de lit, de table et de vie. Il demande donc à son père une faveur qui 
peut paraître d’une audace et d’une ouverture d’esprit révolutionnaires : le 
droit à l’éducation pour la jeune esclave, qu’il ne voit pas comme sa chose, 
mais comme une élève possible, au même titre qu’un fils de roi. Sans être 
pleinement conscient du monde égalitaire qu’il projette, le prince se révèle 
prompt à évaluer la profondeur de ses sentiments, d’exprimer son état 
émotionnel du moment – il pleure à chaudes larmes – et de tenter d’influer 
sur les sentiments de l’autre, tout en imaginant que la bénéficiaire de sa 
démarche persuasive désire, elle aussi, s’initier en sa compagnie. En termes 

                                                        
62 Nous suivons une suggestion de Algirdas Julien Greimas, comme quoi un sémème comme 
« pecheur » (ici, « amant ») est un programme narratif potentiel, qui « porte en lui […] toutes 
les possibilités de son faire, tout ce que l’on peut attendre de lui en fait de comportement : sa 
mise en isotopie discursive en fait un rôle thématique utilisable par le récit. », ID., « Les 
Actants, les acteurs et les figures », in Sémiotique narrative et textuelle, dir. Claude Chabrol, 
Paris, Larousse, 1973, p. 174.  
63 Selon  Marion Vuagnoux-Uhlig, op. cit., p. 70. À sa suite, et en puisant aux recherches de 
Charles Sanders Peirce, Umberto Eco affirme que « le sémème est un texte virtuel et le texte 
est l’expansion d’un sémème. », Lector in fabula…, op.cit., p. 30.   
64 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 193-194, p. 12. 
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« modernes », on dirait que les volets intra- et inter-personnel de 
l’« intelligence émotionnelle »65 de Floire se trouvent bien représentés à ce 
stade du récit : le beau pleureur est déjà, selon des normes de comportement 
affectif de notre époque, un agent émotif efficace. Au fond, il use sa détresse 
d’amour pour raviver l’amour de son père, en saisissant intuitivement tout le 
potentiel adaptatif de la situation : 
 

« Sire, que fera / Blanceflors ? Et dont n’aprendra ? / Sans li ne puis jou pas 
apprendre / ne ne saroie lechon rendre. » 
Li rois respont : « Por vostre amor/ ferai apprendre Blanceflor. »66 

  
 La relation de cette initiative laisse entendre que, dans le monde du conteur 
aussi, Floire est admirable. Pour un enfant de cinq ans, le choix de la 
stratégie, l’immédiateté des larmes et l’impeccable rhétorique de la mise en 
scène sont un moyen pertinent de montrer qu’il « sot entendre »67. D’autant 
plus que sa première flambée empathique porte ses fruits : Blanchefleur 
s’avère être une élève appliquée, prompte à apprendre toute lechon, se 
montrant spontanément à la hauteur intellectuelle de Floire. Ainsi, lorsque les 
écoliers font leurs premiers progrès cognitifs, c’est à leurs progrès affectifs 
qu’ils les doivent. Et ils apprennent à (se) connaître, au sens biblique, tout en 
embrassant une culture païenne des sentiments :     

 
Livres lisoient paienors / u ooient parler d’amors. / En çou forment se 
delitoient, / es engiens d’amor qu'il trovoient.68   

 
Si Floire est ingénument ingénieux à cinq ans, autour de dix il fait de la ruse 
d’amour son style de communication ; Blanchefleur se prête joyeusement au 
jeu de lector / amator in fabula, sans autre scrupule chrétien. Loin de 
chercher le sens allégorique, tropologique ou anagogique de ces écrits aussi 
anonymes que profanes, ils s’ingénient à saisir les engiens littéraux, propres à 
servir l’intelligence des corps. Ces astuces livresques, aussi bien que la 
sensibilité à la nature environnante, leur ouvrent un même horizon de 
possibilités d’être au monde. Il est difficile, désormais, de distinguer Floire 
de Blanchefleur, dans leur tango de cire :  
 

Et quant a l'escole venoient, / lor tables d'yvoire prenoient. / Adont les veïssiés 
escrire / letres et vers d'amours en cire! [...] / Letres et salus font d’amours / du 
cant des oisiaus et des flours.69 

                                                        
65 Pour une première conceptualisation de ce type d’intelligence, voir Peter Salovey et John D. 
Mayer, « Emotional Intelligence », Imagination, Cognition, and Personality, 9, 3, 1990, pp. 
185-211, article disponible en ligne sur le site http://www.unh.edu/. 
66 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 209-212, p. 12. 
67 Ibid., v. 201, p. 12. 
68 Ibid., vv. 227-228, p. 14. 
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Tout coule de source, comme si l’amour faisait les poètes ; bientôt, les deux 
élèves savent lire, écrire, écouter chanter et fleurir. Ils épousent les rythmes 
de l’univers, en puisant aux sources de Nature comme de Culture. À cette 
époque de l’histoire, Floire et Blanchefleur passeraient tout test d’intelligence 
émotionnelle moderne : leur capacité à reconnaître et exprimer leur ressenti 
devient une faculté créatrice, tandis que leur syntonie frôle la perfection. La 
double performance des amants en fleurs acquiert un caractère intentionnel et 
ciblé, novateur, régulateur et subtilement adaptatif, répondant même aux 
attentes des psychologues de notre temps :   
 

Emotionally intelligent persons accurately perceive their emotions and use 
integrated, sophisticated approaches to regulate them as they proceed 
toward important goals.70 

 
Face aux frissons du désir, les adolescents apprennent à complexifier leurs 
réponses. En particulier, ils subliment leur « joie d’amor »71, plutôt que de lui 
donner libre cours, malgré les opportunités fleuries – verger et palais – de 
leur milieu. Ils sentent que le langage du corps risque d’être universellement 
compréhensible, et choisissent de garder leur entente entre eux et pour eux (à 
quelques baisers près)72. La dyade est leur patrie, et ils érigent des frontières 
fleuries, aussi nettes que l’écriture pour les analphabètes. Ils se réinventent, 
en se donnant une langue autre, conquise et partagée, qui les élève en les 
protégeant des intrus :  
 

Bien sorent parler latin / et bien escrire en parkemin, / et consillier oiant la gent /  
en latin, que nus nes entent.73  

 
Même si le Conte présente l’intrusion de la réalité extérieure comme une 
surprise à subir, les réflexes défensifs des latinistes d’amour prouvent que 
leur attention distributive est en éveil. Loin de les rendre aveugles, l’amour 
renforce, en effet, leur sensibilité naturelle en raffinant leur aptitude à parler 
sans dire, écrire sans trahir.  

Néanmoins, il y a un observateur qui, sans être féru de latin, se révèle 
plus compétent en matière de communication affective que les enfants-poètes 
: le roi Félix, affligé par cette « glorieuse vie »74 qui ne cadre pas avec ses 
impératifs socio-politiques. Et Floire perd pied face à la régie royale, tandis 
que Blanchefleur s’efface derrière la maladie imaginaire de sa mère : 
                                                                                                                                   
69 Ibid., vv. 255-258 et 261-262, p. 16. 
70 Peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., p. 201. 
71 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 240, p. 14. 
72 Ibid., v. 237-240, p. 14. 
73 Ibid., vv. 267-270, p. 16. 
74 Ibid., v. 264, p. 16. 
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confrontés au mensonge parental, les ingénus se révèlent également 
impuissants, malgré leurs ruses.  

La première erreur d’appréciation de l’amant-prince concerne son père, 
qu’il continue à prendre pour une autorité tutélaire de son lien affectif. Or, 
Félix n’est plus complaisant par amour : il est roi autant que père, et 
s’inquiète des responsabilités auxquelles Floire risque de se dérober à l’heure 
de son propre mariage, qui sera royal ou ne sera pas... Pour l’instant, 
l’intelligence émotionnelle du héros n’est pas munie du volet « prendre le 
pouls des émotions du père » ; elle s’accorde mieux au chant des oiseaux et à 
la communion érotique. L’adolescent laisse donc éclater une colère 
importune, aucunement régulée, qui surgit sous la forme d’un double 
reproche mal accordé à une prière unique :  
 

Sire, fait il, que puet çou estre / que Blanceflor lais et mon mestre ? /  
Blanceflor pri que viegne o moi.75 

 
Certes, un prince médiéval a le droit de se mettre en colère, et de manifester 
ouvertement cette « ira principis [qui représente] un outil pour la pratique du 
pouvoir »76. Mais pas devant papa-le-roi ! Et pas pour une esclave… Or, 
Floire manque assez de tact pour s’indigner, bruyamment, à l’idée de laisser 
derrière lui sa compagne et, ajoute-t-il, son maître. Il est significatif que 
l’écolier-amant se montre si subitement attaché à ce clerc sans pertinence 
affective jusqu’ici (si l’on excepte l’enseignement du latin, langue 
internationale de l’amour fleuri). Peut-être est-ce une ruse – mal pétrie – 
censée masquer la pertinence totale de Blanchefleur, qu’il se garde de 
proclamer haut et fort, comme à cinq ans. Le respect du père pour ce Guédon 
« fondés des ars »77 pourrait lui avoir suggéré cette piste. Cependant, le fait 
d’exiger, un vers plus tard, que l’amie seule l’accompagne, et d’escamoter 
ainsi la nécessité de poursuivre l’apprentissage avec ce mentor à peine 
évoqué, montre qu’il maîtrise mal la communication affective entre dominant 
et dominé, se faisant une idée fausse de ses privilèges filiaux et princiers. Le 
père avait même prévu un mensonge concernant la santé du professeur, mais 
il n’a guère l’occasion de le lui servir ; décidément, le héros a du mal à 
focaliser son tuteur, et à saisir le scénario communicationnel attendu et 
approprié. 

Face à ce premier interdit royal déguisé en ajournement, Floire se révèle 
un piètre stratège, incapable de comprendre les enjeux de sa séparation 
imminente de Blanchefleur. Une expérience que l’on pourrait qualifier 
d’« autiste » s’ensuit : l’amant s’accroche à sa vérité intérieure, obsédé par 

                                                        
75 Ibid., v. 347-348, p. 20. 
76 Pour reprendre le titre d’un chapitre du livre de Laurent Smagghe, Les Émotions du prince. 
Émotion et discours politique dans l’espace bourguignon, Paris, Classiques Garnier, 2012.   
77 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 206, p. 12. 
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des circonstances fabriquées de toutes pièces, tandis que sa compagne 
redevient, pour de bon, une esclave. Pour le dire en termes modernes, le 
monde possible de Floire (WNf) diverge du monde de l’auteur (WN)78, qui se 
superpose provisoirement à celui sécrété par le père (WNp). Au lieu de 
manifester ce « sens politique [consistant à] savoir déchiffrer les flux 
émotionnels sous-jacents d’un groupe et ses relations de pouvoir » 79, comme 
le prescrit Daniel Goleman dans sa recette d’intelligence émotionnelle, le 
prince médiéval se contente de protester, biaiser, laisser tomber, et accepter le 
compromis imposé.   

Sans se soucier de « nos » prescriptions en matière d’intelligence 
émotionnelle, le conteur jette un jour caricatural sur les tourments que cette 
défaillance interpersonnelle entraîne dans son sillage. Il fait tout pour 
suggérer que l’adolescent aurait dû écouter (et entendre) son père plutôt que 
son cœur. Lorsque Floire persiste à investir un cours d’événements 
contrefactuel même s’il a l’intuition d’être « gabés »80, et va jusqu’à imaginer 
que Blanchefleur est morte, après quinze jours d’absence, son ridicule est 
consommé. Ses craintes relèvent d’une forme de naïveté insoutenable : pour 
lui, la distance est une disparition – comme si sa réalité subjective pouvait 
s’objectiver… L’inadaptation sociale va plus loin encore : à cause de 
l’angoisse que sa belle ne soit morte, il s’expose à mourir lui-même, et 
suscite la même angoisse chez ses proches.  

Un autre élément vient freiner le développement affectif du héros : le 
leurre même que le roi utilise pour le berner : la promesse que Floire « avra » 
Blanchefleur  « sans contramant »81. Cette logique est celle d’un propriétaire 
d’esclaves, justement. Avoir ou ne pas avoir – à une époque où la poésie 
vernaculaire chantait la fin’amors – est une fausse note, qui ne peut 
déboucher que sur une fausse piste. Le Conte se donne pour tâches de tuer le 
père, racheter l’amante vendue, couronner l’amant gagnant et abolir 
justement la dynamique maître-esclave au sein du couple. 
Lorsque Floire se meurt de langueur pour Blanchefleur, leur communication 
affective est brisée. L’amant absent est insensible à ce que sa compagne 
pourrait ressentir par rapport à sa mère (prétendument) malade. Il croit bien 
que cette importune pourrait mourir, mais reste froid aux effets qu’une telle 
perte pourrait avoir sur sa poétesse de l’amour. Il voit Blanchefleur comme 

                                                        
78 Voir Umberto Eco, Lector in fabula…, op. cit., p. 198 : « Dans une fabula, le monde 
possible WN est celui qui est affirmé par l’auteur. Il ne représente pas un état de choses, mais 
une succession d’états de choses s1… sn ordonnée par intervalles temporels t1…tn. » Voir aussi 
p. 199 : « Au cours du texte nous sont présentés comme des éléments de la fabula quelques 
WNC, c’est-à-dire le monde des attitudes propositionnelles des personnages ».  
79 Voir Daniel Goleman, op. cit., vol. II, p. 43. 
80 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 390, p. 22. 
81 « Dont ot l’otrïement au roi, / muire sa mere u voist vivant, / que il l’avra sans contramant. / 
Flores l’otroie a quelque paine. », ibid., vv. 350-352, p. 20.  
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un « périsoi »82, à soi et pour soi, et lui refuse le droit à une vie affective qui 
déborde le cercle de sa présence. Quoi qu’il arrive à sa mère, l’esclave doit 
rejoindre d’urgence son prince charmant, égocentrique, insolent. Le couple 
fusionnel des deux fleurs ouvre tout à coup une faille dans le monde du 
lecteur. Ce que le conteur continue à appeler « amour » ne correspond plus, à 
partir de cet épisode, à ce que le lecteur attend d’un vrai amant. Et il ne s’agit 
pas d’un anachronisme ; Floire est en faute, comme amant, justement parce 
que 
 

Il sont boin devineor / tout cil qui aiment par amour.83      
 
Or, si l’amoureux n’a rien deviné, c’est qu’il n’est pas proprement et 
pleinement amoureux, malgré les leçons gracieuses de l’école et du verger. 
C’est à peine une surprise pour le lecteur attentif (surtout féministe), qui voit 
l’aimée de Floire, à ce moment du récit, comme un trésor perdu, à reprendre 
en possession :  

 
And what of Blancheflor ? She seems, at first, the epitome of 
commodification. Baldly reduced to the marketable values of luxury goods 
and traded literally to slave merchants in Andalusia, this heroine is later 
sold for seven times her weight in gold […]84. 
If these young lovers resemble one another physically and in courtly and 
amorous demeanour, Floire’s extraordinary beauty is compared only to 
natural phenomena and plants […]. Blancheflor by contrast emerges as a 
material treasure trove of incomparable wealth.85      

 
Lorsqu’il commence sa quête, Floire est donc obsédé par l’« avoir » et le 
« cueillir »86 , tandis que l’être de Blanchefleur se réduit, à ses yeux, au 
spectre du « gesir » 87 . Longtemps, il reste pris dans un genre d’affect 
(amourette ?) qu’il faudrait placer, pour reprendre la distinction du narrateur, 
entre « l’amor de noureture » et l’amour « en autre sens »88. Sa transition vers 
l’autre sens implique la nécessité de tout un parcours initiatique conduisant à 

                                                        
82 Nous reprenons ici le terme de Boris Cyrulnik, renvoyant à ce climat familier où 
baigne l’enfant, et où il peut explorer les limites de son être : « la présence d’objets 
stables, de figures humaines permanentes avec leurs réactions sécurisantes, 
effrayantes ou désorganisantes, compose la racine sociale du sentiment de soi. », ID., 
L’Ensorcellement du monde, op. cit., p. 236.  
83 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 337-338, p. 20. 
84 E. Jane Burns, Courtly Love Undressed…, op. cit., p. 220. 
85 Ibid., p. 224. 
86 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 365 et 383, et p. 22. 
87 Ibid., v. 384, p. 22. 
88 Voir les vv. 231-234, p. 14 : « Cus lires les fist molt haster / en autre sens d’aus entramer / 
que de l’amor de noureture / qui lor avoit esté a cure. ».  
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entramer, afin d’accomplir ce pouvoir-être dont Floire est porteur, dès le 
début du Conte, avec Blanchefleur.   
L’accomplissement de soi commence, dans l’Espagne de Floire, par 
l’occultation du périsoi : textuellement, la désirée est dérobée à son désirant, 
et une révélation advient – la béance du manque. Or, « le désir inconscient est 
le désir de l’Autre », à en croire Jacques Lacan.89  

Face au tombeau voué à sa grande absente, Floire ne voit pas la fin du 
monde, mais plutôt une nouvelle possibilité d’être-au-monde : la mort. 
Vaincu par ses craintes les plus noires, et par la fiction bâtie par les parents 
(le couple royal, mais aussi l’esclave chrétienne), le jeune homme s’accroche 
frénétiquement à l’unique ressource émotionnelle qui lui reste – l’aspiration à 
retrouver Blanchefleur au Champ-Fleuri – et l’investit sans aucune visée 
adaptative. Si les corps restent figés sous forme de statues, la voie est ouverte 
à l’évasion des âmes. Et comme l’au-delà païen n’exclut pas les entités 
florales, Floire projette aussitôt un univers pour deux, où la vie peut continuer 
à fleurir :  
 

M’ame le m’amie sivra, / en Camp Flori le trovera, / u el keut encontre moi 
flors, / car molt se fie en nos amors.90   

 
Ainsi, la gisante devient un sujet qui projette, à son tour, un monde pour 
deux, selon l’attitude propositionnelle et l’état émotionnel les plus 
compatibles avec la séparation : l’espoir que son homme reviendra. Les deux 
mondes – WNf et WNb – s’unissent dans une réalité émotionnelle unique, qui 
fait fi de toute différence socio-culturelle. C’est la femme chrétienne qui 
devance l’homme païen dans ce paradis antique indiciblement partagé 
(comme les livres paienors du début), et c’est elle qui offre des fleurs, en 
comblant la perte symbolique par son signe-même. 

En proie à cette fantaisie que la psychologie moderne qualifierait de 
dépression psychotique accompagnée de délire, le héros ne se rend pas 
compte du potentiel comique de son suicide : la chrétienne Blanchefleur 
risque de côtoyer d’autres fleurs, dans son paradis chrétien.  

En bonne psychologue médiévale, c’est la reine d’Espagne qui pose le 
diagnostic le plus juste, en ridiculisant, à sa façon, le projet de retrouvailles 
post-mortem des amants :  
 

Fius, fait ele, molt es enfans / quant de la mort es porquerans. […] 
Se vos ensi vous ocïés, / en Camp Flori ja n’entrerés / ne vos ne verrés 
Blanceflor : /  
cil cans ne reçoit pecheor / Infer son calenge i metroit : / la irés, biaus fius, 
orendroit.91   

                                                        
89 Voir « La direction de la cure », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 632. 
90 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 777-780, p. 44. 
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Elle prend donc au sérieux l’idée que la mort est une opportunité de se dé-
placer, mais assène au rêveur le catéchisme (païen) de sa réalité : le suicide 
mène toujours en enfer, qui est déjà amplement peuplé de fous d’amour... 
Une fois de plus, la logique sentimentale de Floire apparaît comme ridicule, 
et malsaine. Qu’il soit anxieux ou optimiste jusqu’au délire, le héros est jugé 
« enfans » par son entourage, et le Conte l’auréole d’un comique qui n’est 
pas loin de la dérision, tout en côtoyant la sympathie et l’attendrissement. 
D’un seul coup, l’amant échoue au test de géographie métaphysique et de 
régulation émotionnelle. Cultiver ses émotions et humeurs négatives, pour 
aboutir à l’autodestruction, n’est pas une bonne affaire au Moyen Âge 
romanesque non plus. La mère dérobe donc au prince transi l’arme suicidaire 
– un stylet de l’époque des amours en poésie – et lui promet une thérapie qui 
n’est autre que la vérité. 

S’il est vrai que la capacité d’élaborer une réponse rapide à un stimulus 
pertinent (responsiveness) est un indicateur d’intelligence émotionnelle, 
pourvu qu’elle impulse un comportement adapté à la situation92, Floire se 
révèle, pour une fois, prompt, lucide et efficace lorsqu’il reçoit la nouvelle de 
l’esclavage de Blanchefleur. Son adaptabilité connaît une dynamique 
spectaculaire, et il passe de la démotivation vitale au vitalisme débordant, du 
fantasme compensatoire au projet réalisable, de la réaction à l’action.  
Le conteur salue publiquement la résilience du jeune amant, s’attardant sur 
les vertus de l’amour, dont il fait un rappel topique susceptible de faire 
rebondir l’intrigue vers l’horizon de l’affect légitime, partagé et 
institutionnalisable. À l’occasion, une prière d’allure chrétienne 
s’accommode de l’encensoir des Anciens ; l’important, c’est de croire : 
 

Diu en rent grasses et mercie / quant sot que vive estoit s’amie. […] Molt se 
vante qu’il l’ira querre, / ja n’ert en si sauvage terre / qu’il ne le truist ! Puis 
revendra, /     a grant joie le ramenra. […] Signor, ne vos esmervilliés, / […] 
C’est en Calcide et en Platon / que pas ne cuidera nus hom / qu’estre puist 
fait çou que fera / cil qui d’amors espris sera.93    

 
Déjà, Floire s’exprime comme s’il avait « rencontré Jésus » ; déjà, il éprouve 
la joie qu’il pense susciter dans son environnement affectif. À aucun moment 
il ne songe à ses parents, ni pour leur reprocher leur tricherie, ni pour saisir le 
monde possible qu’ils bâtissent pour lui. La mère a beau le supplier de « 
remain[dre] en pais »94 dans son royaume : le jeune homme ne peut focaliser 

                                                                                                                                   
91 Ibid., vv. 1013-1014 et 1021-1026, p. 46. 
92 Voir Peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., p. 193. 
93 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 1085-1092, 1094 et 1099-
1102, p. 52. 
94 Ibid., v. 1080, p. 50. 
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que son but, et, pour l’atteindre, il est prêt à sacrifier tout, du confort 
personnel au réconfort familial, du corps et du temps à l’argent.     
Les théoriciens de notre époque seraient d’accord avec le conteur : la 
compétence émotionnelle d’un humain suppose une certaine capacité à se 
sacrifier pour réaliser un but supérieur :  
 

The emotionally intelligent person […] does not mindlessly seek pleasure, 
but rather attends to emotion in the path toward growth. Emotional 
intelligence involves self-regulation appreciative of the fact that temporarily 
hurt feelings or emotional restraint is often necessary in the service of a 
greater objective.95  

 
Lorsque les parents proposent à Floire l’oubli, le calme, le plaisir de 
continuer à étudier auprès de jeunes filles en fleur, et l’alternative d’un 
mariage politiquement correct, il refuse sans broncher, et mobilise toutes ses 
ressources pour se vouer à sa quête. S’il ne fait pas de scène lorsqu’il apprend 
que sa bien-aimée est traitée en « povre cose de bas endroit »96, devenant la 
propriété d’un inconnu, s’il ne va pas jusqu’à imaginer qu’elle pourrait être, à 
l’instant même, violée ou meurtrie, voire massacrée par ce marchand de 
chair, et que tout cela arrive par les soins des parents, c’est que le héros a la 
sagesse des ingénus : il vient d’éviter le pire (la mort), et désormais tout 
risque de s’arranger… pour le mieux. Il y a une chance de retrouver l’amie, 
saine ou non, libre ou non, mais en vie, et c’est tout ce qu’il a besoin de 
savoir. 

Le pragmatisme de l’amant, une fois éveillé, se détourne donc du stylet et 
du Champ Fleuri pour s’attacher tout bonnement à des marchandises 
luxueuses, pouvant servir au rachat de sa belle. Trésor pour trésor, il est prêt 
à marchander, si marchander il faut. Un Lancelot embourgeoisé 97  reste 
admirable, si tel est le déguisement approprié… L’idée de déchéance sociale 
ne l’effleure pas, dans cet environnement oriental ouvert à toutes les voluptés 
de l’artifice coûteux et prisé.  

Deux objets viennent ponctuer l’évolution de Floire : la coupe troyenne 
où Pâris enlève Hélène et l’anneau magique. Le héros médiéval saura-t-il 
aimer et survivre,  tricher et trouver ? Deviendra-t-il un Pâris, mais invincible 
comme Achilles (en version sans-talon) ? Ou simplement soi-même, en 
adulte ?  

Tout d’abord, Floire quête sans questionner, ouvert à tout hasard, mais 
sans chercher une opportunité particulière. Il va simplement dans la direction 
indiquée par ses parents, et dès qu’il a un moment tranquille – à table – il 
                                                        
95 Voir Peter Salovey et John D. Mayer, art. cit., 201. 
96 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 1074, p. 50. 
97 « Floire’s quest to free a captive beloved is more mercantile than chivalric ; it features a 
hero laden with precious silks and costly fabrics, a Lancelot turned cloth merchant while 
searching for his ladylove. », E. Jane Burns, Courtly Love Undressed…, op. cit., p. 212.  
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déplore, en son for intérieur, l’incertitude où il se trouve. C’est précisément 
cet état émotionnel, visiblement négatif, qui soulève, chez ses hôtes, des 
questions et un étonnement constant : cet homme pensif, transi d’amour, 
ressemble à telle femme pensive, transie d’amour. Un air de famille 
émotionnelle passe sur les deux figures, et l’enquête identitaire aboutit 
aussitôt.  

L’algorithme est constant, et aucune surprise n’est permise, dans un 
monde absolument fiable, où toutes les prédictions des adjuvants se 
confirment. Si Floire est d’abord médusé d’apprendre que celle qu’il cherche 
est passée par l’endroit même où il passe la nuit, au point de briser un verre et 
verser le vin, cette expression émotionnelle naïve – payée de rires – est vite 
régulée. Désormais, le héros s’habitue aux coïncidences heureuses, accepte 
d’être chanceux, garde la face et continue à rêvasser, interloquer, répondre et 
remercier. Chemin faisant, il apprend que la largesse ouvre tous les trésors 
d’information dont il a besoin pour continuer ; le monde auquel il s’adapte – 
de plus en plus souplement – est un monde matérialiste et, pourvu que l’on 
joue le jeu de l’échange réciproquement avantageux, l’histoire d’amour, 
saluée partout malgré son idéalisme, ne peut qu’aboutir.  
Pour le lecteur moderne, l’efficacité de l’improvisation et la quête sans 
enquête sont invraisemblables, et instaurent un pacte de fictionnalité très 
proche du conte bleu. Pour le public médiéval, en revanche, la crédibilité du 
succès de ces « stratégies adaptatives » est validée par une foi ancienne, que 
le christianisme du XIIe siècle continue à investir : la croyance en la déesse 
Fortune. 

C’est le conteur qui évoque la roue, à titre de signal narratif, au moment 
où le héros risque le plus, et craint le moins : lorsqu’il prend sa joie avec 
Blanchefleur, dans la Tour-aux-Pucelles. Quant à Floire, s’il se comporte, le 
plus souvent, comme s’il comptait sur le hasard, sans vénérer une déité 
particulière, il est difficile de savoir quelle est sa religion de terrain : à chaque 
articulation du récit, il prie à la chrétienne et se laisse bénir de par Dieu, mais 
invoque aussi, au besoin, les dieux païens, prêt à faire la paix dans les cieux 
et le commerce sur la terre. Motivé par son amour gémellaire, et non par 
l’adhésion à une pratique spirituelle, le héros se révèle capable de 
communiquer affectivement avec tous les passants, quelle que soit leur foi. Il 
est chéri, taquiné, aimé et prisé pour sa fortune, sa jeunesse et son idéalisme, 
mais rien n’indique qu’il aurait des qualités de guru. Ses initiatives sont 
toutes réactives, et l’enfant se contente de suivre attentivement les conseils 
qu’il (achète et) reçoit de ses nombreux tuteurs de passage. À aucun moment 
il ne manifeste cet intérêt pour la Vierge Marie ou Jésus qui éclatera dans son 
discours prosélytique de la fin. Ses affects l’attachent à la sphère physique 
plutôt que métaphysique, et il manifeste une belle aisance dans les relations 
interpersonnelles avec des humains de la génération de ses parents.      
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Le moment qui révèle le mieux les progrès remportés par l’intelligence 
émotionnelle de l’amant, en matière d’adaptation à la vie adulte, est celui où 
il réalise la double performance de faire mat le portier du harem et de susciter 
son intérêt pour la coupe troyenne. Déjà, il a appris à utiliser ses émotions 
pour gagner un autre à sa cause. Déjà, il a atteint  
 

la fluidité (the flow), [ce] summum de l’intelligence émotionnelle [où]   les 
émotions [sont] mises au service de la performance ou de l’apprentissage. 
Celles-ci ne sont pas seulement maîtrisées et canalisées, mais aussi 
positives, chargées d’énergie et appropriées à la tâche à accomplir.98 

  
Le jeu persan est promis à une belle fortune dans les romans de couple : au 
XIIIe siècle, dans la tradition en prose, Tristan et Yseut tombent amoureux en 
se regardant, ivres des possibles de la potion, de part et d’autre d’une table 
d’échecs. Pour l’instant, Floire montre, à sa façon, qu’il possède un « cerveau 
émotionnel » bien en forme, qu’il sait s’en servir et que la joute des esprits 
peut s’accommoder, chez lui, de la motivation d’une passion juvénile.  

Tout de même, ce n’est pas l’art de l’affrontement abstrait, entre 
hommes, qui représente la vocation du prince en fleur. Dès qu’il accède à la 
grâce de l’incarnation amoureuse, auprès de son élue, l’intrus craintif – 
tremblant devant une femme99 – devient un voluptueux du corps-à-corps, 
s’accommodant fort bien de la Tour fleurie qui vient remplacer son verger. Il 
s’attend à y vivre indéfiniment son happy end, s’abandonne au Paradis du 
présent100 et suspend sa quête en oubliant le grand retour promis à la famille.  
Comme la joie d’amour est une émotion dangereuse, dont la valeur 
adaptative est inférieure à celle de la peur, Floire est vite désadapté : il en 
vient à oublier, dans son environnement immédiat, ce roi qui n’est pas mat, et 
qui risque de faire de l’esclave sa reine. Tout le sens pragmatique qu’il avait 
développé lors de ses expériences itinérantes fond au contact des fleurs qui 
lui permettent d’accéder à Blanchefleur. En effet, si le panier lui servait de 
moyen de locomotion et de laisser-passer, la floraison qui s’ensuit est une 
ivresse continue, qui le dessert en lui faisant perdre le sens de soi, de son 
humanité et de son avenir. Au cœur des tropismes érotiques auxquels il se 
livre avec son élue, sa faculté d’instrumentaliser les choses et de considérer 
les êtres s’atrophie, et une sorte de regressus ad uterum le plie à sa loi. 
Désormais, Floire ne songe plus qu’à végéter101. 

                                                        
98  Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle. Comment transformer ses émotions en 
intelligence, trad. Thierry Piélat, Paris, Robert Laffont, 1997 [1995], p. 121-122. 
99 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2347-2350, p. 120. 
100 C’est un Éden digne de l’Ancien Testament, qui a son Euphrate et ses oiseaux – angéliques 
par leur chant ; voir ibid., vv. 1987-1989, p. 100.  
101 Dans la Tour-aux-Pucelles, l’homme est traité de plante et librement transplanté d’une 
femme à l’autre : « Bele compaigne Blanceflor, volés vos veoir bele flor / et tele que molt 
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Quant à la pucelle de la Tour, elle ne pense ni à son pucelage, ni à l’homme 
qui entend le cueillir, lors du concours Miss Fleur de l’année. Même si Floire 
est dépourvu de moustache, barbe et attributs résolument virils, Blanchefleur 
est prête à saisir son altérité, et même à y voir un « encantemens » 
frissonnant, faisant fi de la notion d’identité :  
 

Comment venistes vos çaiens ? / Çou cuit que soit encantemens. / Biaus 
amis Flores, je vos voi / et neporquant si vos mescroi ! / Mais, amis, qui 
que vos soiés, / forment vos aim, ça vos traiés !102  

 
Qui que vos soiés : après tout, Blanchefleur aime la surprise d’amour plutôt 
que l’amant-surprenant, et s’adonne à l’expérience sans y ajouter foi, au point 
d’illustrer ce genre d’infidélité qui s’épanouira, dans les lettres françaises du 
XIIe siècle, avec Laudine, au monde du roman de Chrétien de Troyes. À leur 
façon, les deux héroïnes créent un nouveau topos romanesque, en montrant 
que l’on peut trahir l’homme aimé… avec lui-même, dans un mouvement 
préconscient révélateur d’une (inconsciente ?) reconnaissance.     
En outre, Blanchefleur rappelle aussi la « recreantise » d’Érec lorsqu’elle 
oublie, dans le sommeil du plaisir, d’accomplir sa mission matinale auprès de 
l’émir. Un sens de l’impunité vient nourrir le « delit » de la Tour, en 
occultant tout sens du devoir.  
Pour l’instant, la passion a raison de tout scrupule, et l’histoire semble se 
fourvoyer dans ce paradis sans Dieu, et s’enliser dans un vécu aussi fusionnel 
qu’autosuffisant. Mais les « règles d’exhibition »103 de l’amour dans la tour  
ne permettent pas aux deux indiscrets de rester dans l’ombre, et un jour, un 
voyeur les trahit, aveuglé de tant de beauté :  
 

Ensanle dorment doucement, / acolé s’ont estroitement, / et bouce a bouce 
et face a face / s’ont acolé, et brace a brace. / De pitié nes voel esvillier, / 
trop les cremoie a travillier. / Molt lor siet a gesir ensanle.104   
 

Ce mode de lecture empathique, prônant l’attendrissement devant une dyade 
endormie – fût-elle d’amies ou d’amants – ne saurait être partagé par l’émir, 
qui s’étonne simplement de ne pas être redouté par son élue. Mû par une 
jalousie justifiée sinon juste, il met en branle la mécanique de son régime de 
terreur, et rappelle les transgresseurs à l’ordre.  

                                                                                                                                   
amerés, / mon essïent, quant le verrés ? Tel flor n’a nule en cest païs […] donrai le vos se vos 
volés. », ibid., vv. 2387-2390 et 2394, p. 122.  
102 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2487-2492, p. 128. 
103 Pour reprendre un syntagme cher à Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle…, op. cit., 
vol. I, p. 149, qu’il emprunte à Paul Ekman et Wallace V. Friesen, Unmasking the Face. A 
Guide to Recognizing Emotions from Facial Expressions, Prentice Hall, Englewoods, NJ, 
1975. 
104 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2611-2617, p. 136. 
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Après cet interlude de folie105, le conte revient  à une réalité où l’amour est 
envié par les rois, aussi bien que par Fortune, et reste un phénomène 
étroitement balisé. Les parents de Floire sont mariés, l’émir cherche une 
épouse : il faut une institution pour canaliser les émois de deux amants, sinon 
tout le monde dormirait délicieusement parmi les fleurs et Charlemagne ne 
verrait plus le jour…    

 Le moment vient, pour les clandestins de la Tour, de se montrer à la 
hauteur des attentes qu’ils ont suscitées depuis le Prologue. Et la performance 
exigée s’accomplit, conjointement : Floire et Blanchefleur pleurent et font 
pleurer, se libèrent et font libérer. Ils réalisent enfin leur programme narratif 
d’amants « devineor », et devinent juste : qu’il s’agisse de païens ou de 
chrétiens, deux humains larmoyants, s’ils sont beaux, jeunes et unis, vont 
toujours émouvoir. Même si le Moyen Âge central n’a pas découvert les 
« neurones miroirs », les larmes y appellent tout autant les larmes, la pitié de 
soi y éveille pareillement la pitié d’autrui, comme si la contagion 
émotionnelle était un phénomène reconnu que le roman peut crédiblement 
donner en spectacle : 
 

Flore et Blanceflor venu furent, […] / pleurent des ieus, del cuer sospirent. /  
De vivre seürté n’avoient / et neporquant tant bel estoient / que lor tristor, 
par lor biauté, / resanle lune de clarté. […]  
N’a si felon  home en la cort / qui de pitié por eus ne plort. / Molt volentiers 
dont trestornaissent / le jugement se il osassent.106 

 
Si les émotions sont des « perturbationes », la pensée médiévale, à travers 
Augustin, envisage une utilisation chrétienne de leur potentiel 
transformateur107. Ce n’est donc pas surprenant que la passion d’un couple 
impulse et étaie la compassion collective, lorsqu’une finalité sociale majeure 
est à atteindre. L’amour peut changer le monde, ou au moins polir les 
mœurs : à Babylone, il n’est plus acceptable qu’une femme aimée soit 
décapitée après usage, lorsqu’on a vu deux amants prêts à sacrifier leur vie 
l’un pour l’autre. Le roman joue sur ce capital de mortalité et sur son 
efficacité émotrice, en réitérant les supplications altruistes de ces enfants que 
la peur n’empêche pas d’aller au martyre : 
 

Cascuns voloit avant morir, / li autres nel pooit soffrir. /  
Tot cil grant pitié en avoient / qui tel duel faire lor veoient.108   

                                                        
105 Le conteur déplore explicitement le sommeil de la raison : « A tant ses amis le racole, et ele 
lui, si fait que fole, / et puis l’a baisié et il li. », vv. 2565-2567, p. 132, nos italiques.   
106 Ibid., vv. 2843, 2846-2850 et 2927-2928, pp. 148 et 152. 
107 Sur la philosophie augustinienne des émotions, et l’influence des stoïciens, voir Peter King, 
« Emotions in Medieval Thought », The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion, éd. par 
Peter Goldie, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 169. 
108 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 2995-2998, p. 156.  

http://www.anastasis-review.ro


Non-sens ou bon sens?  Floire et Blanchefleur, une idylle sanglante 
 

  
 
C’est  le dévouement réciproque qui innocente Floire et Blanchefleur : même 
s’ils restent les profanateurs du sérail, ils se révèlent légitimes dans leur vœu 
de fidélité amoureuse. 

D’autre part, l’émir est blessé dans son amour – reconnu comme tel par 
le conteur 109  – ; s’il appelle Blanchefleur « la putain » 110 , pour ternir le 
rayonnement esthétique et affectif dont le conte auréole l’héroïne, il finit par 
s’incliner, comme ses barons, devant le modèle monogame qu’elle impose. 
La contagion se fait par l’activation d’une sorte de vue intérieure. Il est 
tellement mû par les pleureurs, qu’il doit détourner son regard pour éviter de 
pleurer à son tour, et pour corriger en toute clairvoyance sa représentation du 
monde ; enfin, il se laisse désarmer : 
 

Lors en ot li rois grant pitié / ja soit çou k’ait le cuer irié, / que cascun valt 
avant salir / por çou que primes veut morir, / et voit tant tristement plorer / 
de pitié nel puet esgarder. / Quant Blanceflor a esgardee / de la pitié li ciet 
l’espee.111 
 

 La pitié efface le désir, et rend le roi capable d’accepter un pis-aller : en 
riant, en pardonnant, il adoube son rival et lui cède son élue, s’apprêtant à 
épouser une autre vierge du verger, fidèle à l’idée de la remplaçabilité 
féminine. Vite guéri, il reconnaît la légitimité de l’autre amour, qu’il fait 
sanctifier dans un « moutier »112  de son pays, en tranchant le conflit des 
interprétations en faveur de l’innocente « putain », dont il suit la recette de la 
(sur)vie à deux. Et la tour continue à fleurir, à la païenne, sans victimes 
collatérales. Gloris, venue d’Allemagne, n’essaie ni de rejeter le tyran, ni de 
lui imposer sa foi : l’équilibre repose ici sur l’annulation de tout changement 
annuel. Il n’y a plus de passion exclusive, plus de concours de Miss Fleur ; et 
si les pucelles ne sont pas renvoyées, plus personne ne succombe à l’amour 
dans la Tour. 

En revanche, le couple des amants-fleurs est appelé à une métamorphose 
spectaculaire : il s’adonne à la joie de l’union et de la pacification, s’accorde 
des licences érotiques devant le rival bafoué, et se prépare, redoutablement, à 
régner. 

Il faut un double deuil pour que les héros soient couronnés, et le conteur 
le leur accorde aussitôt. Le roi et la reine de l’Espagne meurent sans raison et 
sont regrettés par Floire, mais aussi par « s’amie »113, comme si l’amour filial 
pouvait être contagieux. Blanchefleur déplore donc, illogiquement mais 
                                                        
109 Ibid., vv. 2657-2660, p. 138. 
110 Ibid., v. 2689, p. 140. 
111 Ibid., vv. 3003-3010, p. 156-158. 
112 Voir vv. 3137-3139, p. 164. « Le moutier est peut-être une église, peut-être un temple 
païen., ibid., n. 2.   
113 Voir v. 3249, p. 170 : « Il et s’amie grant duel font. ». 
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empathiquement, la disparition d’un monarque qui, non content de tuer son 
père et de réduire sa mère en esclavage, l’a vendue elle-même à des inconnus, 
et l’a même fait « enterrer » pour la séparer de l’homme de sa vie. En outre, 
elle déplore aussi la mort d’une reine qui, malgré ses bontés presque 
maternelles, n’a pas hésité à la traiter de marchandise encombrante. Le bon 
débarras dont Blanchefleur a fait l’objet tout le long de l’histoire ne suscite 
en elle aucun sens de la rétribution : sensible à la douleur de l’autre quand 
l’autre est Floire, elle sait s’émouvoir comme une chrétienne. La couronne 
l’attend et il vaut mieux cultiver des émotions liantes, à cette occasion.  
 Ce conformisme peut paraître suspect, voire opportuniste, aux yeux d’un 
lecteur moderne. Mais si l’intelligence émotionnelle implique, outre le volet 
« reconnaissance de ses propres émotions », ceux de la « maîtrise de soi » et 
de la « motivation »114, il est permis d’imaginer que Blanchefleur excelle 
surtout quand il s’agit de reconnaître, guider et fructifier les émotions des 
autres, tout en s’y accordant. Selon toute apparence, elle a ce « talent pour les 
rapports humains » qui l’aide, dans les situations critiques, à « gérer 
adroitement ses sentiments »115. Aussi agit-elle à l’unisson avec son amant, 
lorsque le moment du grand retour advient. Aucun trauma individuel ne vient 
personnaliser son expérience du voyage vers l’Espagne : 
 

[Floire] et s’amie grant duel font. / Vers l’amirail regardé ont, / boinement li 
ruevent congié.116 

   
Le terrain s’apprête pour une croisade d’amour. Malgré la perspective 
conciliante du Conte, il serait difficile d’idéaliser la vocation chrétienne de la 
grand-mère de Charlemagne. Elle devient, grâce à la litanie des vers, une 
Hélène qui se laisse ravir par Pâris, plutôt qu’une illuminée de Jésus : 
 

Or aies envie : / ci en maine Paris s’amie.117 
[…] 
Flores s’en va, s’amie en maine.118   
        

Quand elle débarque en Espagne, Blanchefleur est à peine une coupe aux 
mains de Floire, objet d’une saisine divine : 
 

Oï avés com ert perdue : / tant le quist que Dieus l’a rendue.119 
 

                                                        
114 Selon Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle…, op. cit., vol. 2, p. 42. 
115 Ibid., p. 39. 
116 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 3249-3251, p. 170. 
117 Ibid., vv. 1709-1710, p. 84.  
118 Ibid., v. 3293, p. 172. 
119 Ibid., vv. 3291-3292, p. 172. 
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Porteuse d’un héritage théologique et culturel qu’elle ne semble pas avoir 
assimilé en profondeur, mais qui suffit pour étayer le programme narratif du 
Prologue – conformément au topic « amour et conversion » – la belle crée, 
malgré elle, une émulation de nature prosélytique. Telle Hélène, elle sème la 
discorde, tel Charlemagne, elle sème la croix.  

De son côté, Floire, partagé entre la joie de voir sa quête accomplie et la 
douleur d’une perte familiale sans retour, atteint au sommet de sa maturité 
émotionnelle. Accueilli avec joie, entouré de sympathie et bonne volonté, il 
ne songe plus à plaire en se conformant, à contrecœur, à la tradition royale ou 
familiale.  Pour une fois, il gère sa vie sans se borner à réagir à des stimuli 
extérieurs, sans attendre les tours et les détours de Fortune. Pour une fois, il 
ose adapter le monde à soi, plutôt que de s’y adapter. Maître chez soi, il 
renonce à se déguiser en fleur, frère ou pucelle ; libre de toute détermination 
identitaire, il décide de se réinventer. Dans ce sens, le couronnement est une 
opportunité qu’il saisit pleinement.  

Comme il s’agit d’un nouveau statut pour son épouse aussi bien que pour 
soi, Floire éprouve le besoin d’instaurer un régime émotionnel qui se 
construise à l’image du « nous » plutôt que du « moi ». Or, son choix est 
d’autant plus surprenant qu’il s’accomplit lucidement et mûrement, au nom 
d’un amour censé sauver l’être de la mort aussi bien que de l’aliénation.  
Déjà uni à Blanchefleur par les soins de l’émir, Floire entend instaurer, chez 
lui, la possibilité d’une union nouvelle, fondée sur des bases élargies, qui 
remontent au passé culturel de l’élue et de sa mère (la seule à survivre, de la 
génération des parents). Aurait-il entendu, dans cette demeure qu’il vient de 
retrouver, des prières ou des hymnes qui lui rappellent l’époque de son 
enfance fusionnelle, où les lectures latines et païennes pouvaient cohabiter 
avec l’enseignement francophone d’une chrétienne ? Aurait-il assisté à 
l’invocation d’une figure maternelle, qui lui semble brusquement pertinente, 
lorsqu’il devient un orphelin au seuil de la paternité ? Toujours est-il que le 
conteur attribue à Floire une invitation cordiale – adressée aux barons de la 
cour d’Espagne – à croire « en sainte Marie »120, qui se révèle l’unique entité 
chrétienne à retenir son attention, après « Diu nostre seignor »121. La joie 
d’amour et la gratification de la royauté conduisent le héros à « remanier la 
mémoire et la hiérarchie de [ses] possibilités d’action »122 ; et puisque « la 
réalité dépend de l’état affectif du moment »123, Floire est prêt à construire un 
monde aussi égalitaire, amical et attachant, pense-t-il, que celui de sa dyade 
amoureuse :  
 

                                                        
120 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3319, p. 174. 
121 Ibid., p. 3318, p. 172. 
122 Voir Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle…, op. cit., vol. I, p. 367.  
123 Ibid., p. 366. 
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Sa corone li aporterent, / par la flor d’or li presenterent. / Flores se fait 
crestïener /  
et aprés a roi coroner. / Por Blanceflor, la soie amie, / mena puis crestiiene 
vie.124  

  
À ce stade, le modèle qu’il promeut est celui d’une vie chrétienne en train de 
fleurir ; sûr de son charisme, Floire est prêt à donner, comme on dirait au 
XXe siècle, « le la émotionnel d’une interaction, [en offrant] un signe de 
domination à un niveau profond, intime, [permettant de gouverner l’état 
émotionnel de l’autre. » 125 . Cette domination débute comme une forme 
d’altruisme : il se sent responsable, pour la première fois, du sort de tous ces 
semblables qui débordent la sphère de la famille ou du couple, et qui 
s’attendent à être dirigés et protégés par sa couronne. Semblables, parce que 
nobles : « por l’amor Diu »126, il prie et exhorte uniquement ses barons à se 
convertir. Sur ces autres dont il reconnaît la pertinence, Floire exerce son 
influence de façon douce, mais efficace : un seul jour suffit pour que ses 
appels à la conversion aboutissent, à la cour, parmi « li pluisor »127. Aucun 
acte de violence n’est entrepris contre les éventuels résistants.  

En revanche, l’aptitude de Floire à « induire des réponses favorables chez 
les autres »128, à les motiver, échouent avec le menu peuple. L’influence 
charismatique du jeune roi ne remue guère les masses, fidèles à leurs propres 
déterminations identitaires.  

Et c’est ici que Floire, pour imposer un idéal d’autorité royale qui puisse 
conduire à la performance de Charlemagne, recourt à une stratégie qui 
s’inscrit en rupture avec sa propre histoire d’interactant : la torture. Le 
conteur lui attribue même un certain raffinement instrumental, puisqu’il sait 
adapter sa démarche à chacun des martyrs, en lui assignant tantôt la 
mutilation, tantôt la brûlure. Tout ce qui compte, dans ce monde nouveau, est 
la capture d’âmes. Si Floire a eu trois évêques à ses côtés au moment où il a 
embrassé la foi de Blanchefleur, les païens de « la gent vilaine » 129  ne 
jouissent que de la compagnie de bourreaux spécialisés, dont le rôle est 
d’accélérer le mouvement de conversion en instaurant un régime émotionnel 
fondé sur la terreur.  

Au bout d’une semaine, l’amant terroriste remporte un succès de facilité 
que le narrateur traduit par le vers 
 

Quant cel regne ot a Diu torné130, 
                                                        
124 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., vv. 3305-3310, p. 172.  
125 Voir Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle…, op. cit., vol. I, 154. 
126 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3322, p. 174. 
127 Ibid., v. 3323, p. 174. 
128 Voir Daniel Goleman, L’Intelligence émotionnelle…, op. cit., vol. II, p. 43. 
129 Voir Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3327-3328, p. 174. 
130 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 3333, p. 174. 
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comme s’il souhaitait, pour Floire, un « regne » homogène plutôt que vivant, 
sain ou aimant. L’homogénéité seule est le langage agréé par ce Dieu qui 
légitime toute violence, pourvu qu’elle serve sa cause.  

Face à un amant heureux, aimé, couronné, qui se met tout à coup à 
massacrer les siens, le lecteur moderne pourrait avancer l’hypothèse d’une 
colère incontrôlable, provoquant la « submersion » ou le « coup d’État 
émotionnel » conduisant à une « régression vers des réactions 
primitives »131.  Mais nous sommes dans un monde littéraire du Moyen Âge, 
où  
 

cette conversion est marquée […] du sceau d’une violence plus acceptable, 
dans la mesure où elle relève de l’esprit de croisade […]132.  

 
Un autre exemple du XIIe siècle, lié à la quête du Graal, où le neveu d’Arthur 
lui-même assène la croix et l’épée : 
 

“... a toz cels qui ne voldrent en Dieu croire commanda Monsegneur Gavain 
qu’en copast les testes.” ([Perlesvaus : Le haut Livre du Graal, 1. 2070-71) 

 
 
permet d’étayer la conclusion que, malgré les ambitions pacifistes et le culte 
de la charité, la valorisation des larmes et l’adoration de l’Agneau, le 
christianisme militant ne se distingue guère des autres religions qui imposent 
leur autorité. Floire le chrétien réitère, coup pour coup, les actes de Félix le 
païen, et toutes les « félonies » se valent : 
 

la conversion des peuples se fait à la pointe de l’épée, par le glaive et dans 
le sang. […] [La] violence [est] inhérente à la diffusion de la “Nouvelle 
Loi”.133 
 

 L’histoire se répète, tragiquement, lors de ce happy end qui n’apporte, au 
fond, rien de nouveau. Avec Félix, lors des expéditions de pillage menées 
contre les pèlerins,  
  

Es vos le païs tout destruit, / paiien en ont joie et deduit.134  
 

                                                        
131 Sur le phénomène de la submersion, voir le tableau dressé par Daniel Goleman, op. cit., vol. 
I, p. 181. 
132 Anne Berthelot, « Violence et Passion, ou le christianisme sauvage de Perlesvaus : Le Haut 
Livre du Graal », La violence dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 1994, disponible en ligne sur le site 
http://books.openedition.org/pup/3139, consulté le 7 février 2017. 
133 Loc. cit. 
134 Robert d’Orbigny, Le Conte de Floire et Blanchefleur, éd. cit., v. 75-76, p. 6. 

http://books.openedition.org/pup/3139,


ANASTASIS. Research in Medieval Culture and Art    Vol. IV, Nr. 1/May 2017 
www.anastasis-review.ro 

 
Avec le fils de Félix, on pourrait reprendre ces deux vers, en remplaçant sans 
perte « paiien » avec « chrestien ».  

Certes, Félix a pu connaître la félicité d’une victoire qui n’avait rien 
d’idyllique, malgré le trophée humain qu’il rapportait à sa femme. Mais 
Floire fait mieux : il s’initie, progressivement, en souffrant, en espérant, en 
évoluant, à l’amour de l’autre, et accepte même de pousser l’empathie avec 
cet autre jusqu’à adopter sa religion, et, au moment où il atteint au sommet de 
son intelligence émotionnelle, et arrive à créer toute une vague d’émulation à 
la cour, en faveur de l’amour, il se détourne de son modèle 
communicationnel et anéantit le droit à l’altérité de tout sujet pauvre, 
anonyme et ignare.  

Il faudra attendre l’Yvain de Chrétien de Troyes, pour qu’un rustre ait la 
parole, dans un roman, et qu’il soit écouté quand il proclame son genre 
d’altérité : « Ques hom es tu ? – Tes com tu vois. / Je ne sui autres nule 
fois. /– Et que fais tu ? – Ychi m’estois, / Si gart ches bestes par chu bois. 
»135. L’humanité du « vilain » y catalyse la quête d’un chevalier en train de 
s’humaniser par amour, en contribuant à la cristallisation d’une forme de 
royauté pacifique, protectrice et courtoise, où les humbles ont leur rôle à 
jouer136.   

Avec Floire, au milieu du XIIe siècle, la discrimination sociale, qui va 
jusqu’au meurtre, n’est pas de nature à discréditer un roi-amant, pourvu qu’il 
parvienne à asseoir son autorité. Ce qui serait honteux, pour le héros de cette 
idylle royale, serait de se montrer inefficace, efféminé, et d’abdiquer sa 
volonté, comme cet anti-modèle marital évoqué par Georges Duby sous le 
nom de « uxorius, c’est-à-dire asservi à son épouse, dévirilisé, déchu de sa 
nécessaire prééminence ; une telle défaillance étant dénoncée comme effet de 
la puerilitas, de l’immaturité. »137. Désireux de « se comporter en senior »138 
et de devenir l’homme mûr et exemplaire que le Prologue annonçait, Floire 
est prêt à fonder un nouveau lignage : il vient de découvrir, en lui-même, le 
germe de Charlemagne. La mutation est aussi de nature générique : comme 
l’épopée, le Conte 
 

                                                        
135 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. et trad. de David F. Hult, dans 
Chrétien de Troyes. Romans suivis des Chansons, avec, en appendice, Philomena, Paris, 
Librairie Générale Française, 1994, vv. 329-332, p. 722. 
136 La suivante Lunette, en particulier, joue un rôle décisif dans l’union et la réconciliation des 
protagonistes.  
137 Georges Duby, « Que sait-on de l’amour en France au XIIe siècle ? », Mâle Moyen Âge. De 
l’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 2010 [1988], p. 36-37. 
138 Ibid., p. 37. 
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fomente intentionnellement le plus sournois des racismes : le racisme 
religieux, celui qui excuse la honte du génocide au nom d’une foi 
confortablement impérialiste139 

 
Tendre en amour et raciste en société, le roi impose son monde sans aucun 
respect pour les mondes des autres, qu’il tâche de supprimer. Il ne voit pas les 
visages, il ne regarde pas ses condamnés dans les yeux. Il n’essaie même pas 
de leur parler de sainte Marie, comme aux barons de sa cour.  
 

Les intermondes créés par l’empathie ne sont pas toujours également 
partagés. Le simple fait d’être capables d’habiter le monde d’un autre nous 
rend aptes aux croyances auxquelles nous nous soumettons, souvent bien 
plus qu’à nos propres représentations.   
[Mais] on n’habite pas le monde mental du groupe persécuté.140 

 
Si Floire habite volontiers le monde de Blanchefleur, où Dieu aide les amants 
et sauve les élues des émirs, où l’intelligence l’emporte sur la violence, où 
toute quête aboutit et toute fleur fleurit, il ne saurait habiter le monde de ses 
sujets frustes, inflexibles et passéistes. Le sens du possible l’emporte sur 
l’actuel perçu, comme pour prouver que, « chez l’homme, la représentation 
prend le pas sur la perception »141.  

L’homme Floire déploie devant le lecteur une nouvelle possibilité d’être-
au-monde : celle de l’amant-tyran, cultivant une communion profonde et 
liante avec l’amante, mais incapable de la moindre communication avec ces 
sujets qu’il se représente comme des obstacles dans la marche glorieuse vers 
un univers entièrement chrétien. Lorsqu’il tue, par bourreau interposé, il le 
fait au nom d’une vision utopique à laquelle il croit assez pour la performer. 
Cette imminence de l’accomplissement d’un rêve désamorce la possibilité de 
tout regret : l’être est tendu vers le pouvoir-être, dans cet « état de grâce » où 
« l’excellence ne demande plus d’effort ». Floire arrive dans la « zone », et il 
atteint le « summum de l’intelligence émotionnelle »142 en jouissant de sa 
fluidité. Torner cel regne a Diu est une réussite qui coule de source. Le fils 
de Félix a le bonheur dans le sang, et l’amour lui donne simplement 
l’opportunité d’actualiser son potentiel de réussisseur, avec Dieu comme avec 
Blanchefleur.    

Il n’y a donc aucune erreur : l’idylle s’accommode du crime, l’avenir 
chrétien du massacre des païens, l’évolution du « nous » de la destruction de 
« vous autres ». Floire est à la fois pacifique et belliqueux, sauveur et 

                                                        
139 Jean-Charles Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de 
tuer dans la Chanson de Roland », Olifant, VI, 3-4, 1979, (Proceedings of the Pennsylvania 
State University Conference, 5-7 octobre, 1978), p. 233. 
140 Boris Cyrulnik, L’Ensorcellement du monde, op. cit., p. 216. 
141 Ibid., p. 108. 
142 Voir Daniel Goleman, op. cit., vol. I, p. 121-122. 
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destructeur, aimant et impitoyable, viril et efféminé. Pour le dire avec Durant 
Waite Robertson Jr.143, Sarah Kay144, E. Jane Burns145 et Amy Burge146, il est 
commun qu’un personnage de roman médiéval puisse aller au-delà de la 
logique binaire, pour appréhender les faits à un niveau de réalité supérieur, où 
les contraires se touchent et se fondent. Pour le dire avec Robert d’Orbigny, 
« l’amor » d’une femme légitime « l’amor Diu ». Tant pis pour ce peuple 
sans amie et sans foi, « qui […] en Diu croire ne voloit »… Il est condamné 
d’avance.  

Dans le Conte de Floire et Blanchefleur, le bon sens prescrit, tout 
simplement, la croyance à un ordre supérieur, qui intègre toutes les 
oppositions, en les dépassant sous le signe du divin. Le désir de Floire 
(cupiditas) pour Blanchefleur conduit ainsi à la découverte d’un monde où la 
belle femme, plutôt qu’un corps gracieux, devient l’incarnation du 
christianisme (comme invitation à la caritas). Ce cheminement de la fleur 
pulpeuse à la croix glorieuse est un parcours de sens qui définit, selon Durant 
Waite Robertson Jr., le propre de la pensée médiévale de l’amour : 
 

It is possible […] to move from a cupidinous love to a charitable love, to 
see the concrete object of enjoyment as a part of or a step toward the 
enjoyment of the intelligible. This, indeed, is the classic “progression” of 

                                                        
143 « The medieval world was innocent of our profound concern for tension. […] Its aesthetic, 
at once a continuation of classical philosophy and a product of Christian teaching, developed 
artistic and literary styles consistant with a world without dynamically interacting polarities. 
», Preface to Chaucer. : Studies in Medieval Perspective, Princeton, NJ, Princeton University 
Press, 1962, p. 51. 
144  Sur la souplesse de la logique au Moyen Âge central, voir Sarah Kay, Courtly 
Contradictions : The Emergence of the Literary Object in the Twelfth Century, Stanford, 
Stanford University Press, 2001, p. 25 : « this elasticity of clerical culture […] was formative 
of courtly literature. The fundamental importance of dialectical training meant that every 
schoolboy was taught to think about the nature, scope, and implications of different forms of 
contradiction, whatever intellectual course he subsequently followed.  Individual courtly 
writers may have been drawn, some to one and some to another, of these different traditions of 
thought, but what was more important was the fact that these traditions coexisted, interacted 
with one another, and together pressed home awareness that contradiction lay at the heart of 
intellectual life. The fact that the emerging literature of entertainment often treated themes far 
removed from those of serious clerical disputation only contributed further tension, and 
enjoyment, to the contradictions involved. ».  
145 Pour E. Jane Burns, un personnage romanesque contemporain comme l’Yseut de Béroul 
recourt à    « the alternative of a nuanced truth that escapes the logic of binary opposition. », 
Bodytalk : When Women Speak in Old French Literature, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1993, p. 230. C’est ce genre d’alternative que Floire propose aussi, en 
termes de valence morale aussi bien que d’identité sexuelle. 
146 L’auteure suit une piste qui la conduit justement vers une logique non-binaire : « How does 
Floris’s gender performance subvert the binary logic of gender in this romance ? », 
Representing Difference in the Medieval and Modern Orientalist Romance, chap. 3, New 
York, Palgrave Macmillan, 2016, p. 78. 
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Christian literature, but it does not result from the interaction of 
opposites.147    

 
Il n’y a donc aucun non-sens dans l’aliénation du héros et dans l’indifférence 
souveraine qu’il manifeste face à l’anéantissement de son monde familier – 
l’Espagne païenne – mais plutôt une élévation du sensible vers l’intelligible, 
qui, pour Floire, se formule d’une manière aussi simple et unifiante que pour 
Plotin : 
 

Devenu en quelque sorte autre et n’étant plus lui-même ni à lui-même, [le 
moi] appartient tout entier à ce qui est là-haut, et, possédé par Lui, il est 
un, comme s’il avait fait coïncider son centre avec le centre. (Ennéades, VI 
9, 10, 12). 
Si le moi peut ainsi coïncider avec le Bien, avec ce que Plotin […] appelle 
l’Un, c’est que le fond, la source dernière de la vie spirituelle, est une 
présence pure, simple, indécomposable.148 
 

Floire est présent à (son) Dieu. Il s’abstrait du contexte de communication 
pour communier avec un être fictif, sur lequel il projette toutes ses utopies 
sentimentales. Il se sent invincible (en proie à une sorte de syndrome de 
Constantin) et s’estime vainqueur en Dieu, puisque c’est Dieu qui a fait 
aboutir son unique quête. Cette expérience de détachement triomphant de la 
réalité est décrite, une fois de plus, par Plotin : 
 

[L’âme] ne craint plus que quelque chose puisse lui arriver, car elle ne voit 
absolument rien, lorsqu’elle est avec Lui. Mais s’il arrivait que toutes les 
choses qui sont autour d’elle fussent détruites, ce serait tout à fait ce qu’elle 
veut, pourvu seulement qu’elle soit avec Lui : si grande est la joie à laquelle 
elle est parvenue. (Ennéades, VI 7, 34, 25).149 
  

Propulsé par l’idée ou le sentiment d’une présence tutélaire le consolant de 
toutes les pertes et l’armant contre toutes les menaces, Floire n’a plus rien à 
craindre ; à son sens, désormais, une seule vision, un seul régime émotionnel 
sont possibles : mécroire un roi oint par trois évêques (béni par le Dieu de 
son épouse), c’est mériter la mort. Et qui oserait mécroire un roi aimant, 
aimé, prêt à prêcher au nom de l’amor Diu ?  
Avec Robert d’Orbigny, rien ne peut arrêter le progrès du Conte vers le 
« roman de clergie »150, de l’amourette vers la caritas.  

                                                        
147 Durant Waite Robertson Jr., Preface to Chaucer…, op. cit., p. 26. 
148 Voir Pierre Hadot, Plotin ou la smplicité du regard, Paris, Gallimard, 1997, p. 92. 
149 Ibid., p. 95. 
150 Sur les considérations génériques susceptibles de situer ce corpus dans l’histoire de la 
littérature médiévale, voir Yasmina Foehr-Janssens, Le Temps des fables, Paris, Champion, 
1994, p. 17 ss. 
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